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“Hakkında yapılan abartılı reklamları hak ediyor.” 
— New York Times 
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LOS ANGELES, KALİFORNİYA 
AMERİKA CUMHURİYETİ 
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NÜFUS: 20,174,282 


BÖLÜM BİR 


IŞIKTA YÜRÜYEN 
ÇOCUK 


DAY 


ANNEM ÖLDÜĞÜMÜ DÜŞÜNÜYORDU. 

Tabii ki ölmedim ama böyle düşünmesi onun için daha güvenliydi. Ayda en 
az iki kere, Los Angeles şehir merkezinin her yerine dağılmış Jumbo'Tron 
ekranlarında "Aranıyor" posterimin yayınlandığını görüyordum. Orada pek 
yersiz duruyordu. Ekranlarda gösterilenlerin çoğu mutlu resimlerdi: açık 
mavi bir gökyüzü altında gülümseyen çocuklar, Golden Gate Harabeleri 
önünde poz veren turistler, neon renklerdeki Cumhuriyet reklamları. Aynı 
zamanda Koloni karşıtı propagandalar da yer alıyordu. İlanlarda: "Koloniler 
topraklarımızı istiyor,” yazıyordu. "Ellerinde olmayanı istiyorlar. Evlerinizi 
zapt etmelerine izin vermeyin! Davayı savunun!” 


Ardından benim suç duyurum çıkıp rengârenk ihtişamıyla Jumbo'Tron'ları 
aydınlatıyordu: 


CUMHURİYET TARAFINDAN ARANIYOR DOSYA NO: 462 
1 VB -3233 “DAY” 

SALDIRI, KUNDAKLAMA, HIRSIZLIK, ORDU MALINA 
ZARAR VERME VE SAVAŞ ÇABALARINI ENGELLEME 
SUÇLARINDAN ARANMAKTADIR. TUTUKLANMASINI 
SAĞLAYACAK BİLGİYİ VEREN KİŞİYE 200,000 
CUMHURİYET NOTU ÖDÜL. 


Duyurumun yanında her seferinde farklı bir fotoğraf oluyordu. Bir 
keresinde fotoğraftaki gözlüklü ve kızıl rengi, kıvırcık saçları olan bir 
çocuktu. Başka birinde siyah gözlü ve dazlak bir çocuktu. Bazen siyahi, 
bazen beyaz tenli, bazen esmer ya da kahverengi ya da akıllarına her ne 
geliyorsa o oluyordum. 


Başka bir deyişle, Cumhuriyet'in benim neye benzediğim hakkında en ufak 
bir fikri bile yoktu. Genç olduğum ve parmak izimi taradıklarında veri 
tabanlarında eşleşen bir sonuç bulamamaları dışında hakkımda hiçbir şey 


bilmiyor gibi görünüyorlardı. İşte bu yüzden benden nefret ediyorlardı, işte 
bu yüzden ben ülkedeki en tehlikeli değil, en çok aranan suçluydum. 


Akşamın erken saatleri olmasına rağmen dışarısı zifiri karanlık olmuştu 
bile, JumboTron'ların saçtığı ışık su birikintilerinden yansıyordu. Üç kat 
yukarıda, parçalanmış bir pencerenin pervazında oturuyordum, paslanmış 
çelik çubukların ardında gözlerden uzaktaydım. Burası eskiden bir 
apartmandı ama artık kaderine terk edilmişti. Odanın zemininde kırılmış 
lambalar ve cam kırıkları vardı, duvarların boyası soyulmuştu. Bir köşede 
Seçmen Primo'nun eski bir portresi yüzü yukarı dönük şekilde yerde 
duruyordu. Burada kimin yaşamış olduğunu merak ettim; kimse 
seçmenimizin portresini öylece yerde bırakacak kadar çıldırmış olamazdı. 


Saçım genelde olduğu gibi, eski bir şapkanın içine tıkılmış haldeydi. 
Gözlerim yolun karşısındaki tek katlı küçük eve odaklanmıştı. Ellerim 
boynumdaki kolye üzerinde gidip geldi. 


Tess odanın diğer penceresine dayanmış beni izliyordu. Bu akşam 
huzursuzdum ve o her zamanki gibi bunu hissedebiliyordu. 


Veba, Lake bölgesini sert vurmuştu. JumboT'ron'ların ışığında, Tess”le 
birlikte sokağın sonunda askerleri her bir evi kontrol ederken 
görebiliyorduk. Parlak siyah pelerinleri sıcak dolayısıyla gevşetilmişti. 


Her biri bir gaz maskesi takmıştı. Bazen bir evden çıktıklarında evin 
kapısını büyük kırmızı bir X koyarak işaretliyorlardı. Bundan sonra kimse o 
eve girip çıkamıyordu ya da bunu en azından kimsenin göremeyeceği bir 
şekilde yapıyorlardı. 


“Hâlâ göremiyor musun onları?” diye fısıldadı Tess. Gölgeler yüz ifadesini 
gizliyordu. 


Kafamı dağıtma çabası içinde eski PVC borularından derme çatma bir 
sapan yapmaya çalışıyordum. "Akşam yemeği yemediler. Saatlerdir masaya 
oturmadılar.” Duruşumu değiştirip rahatsız olan dizimi esnettim. 


"Belki de evde değillerdir?” 


Tess'e gıcık olduğumu belli eden bir bakış attım. Beni avutmaya çalışıyordu 
ama istediğim bu değildi. "Bir ışık yanıyor. Şu mumlara bak. Eğer evde 
kimse yoksa annem asla mumları boşa harcamaz." 


Tess yakınlaştı. "Birkaç haftalığına şehirden gidelim bence, ne dersin?" 
Sakin konuşmaya çalışıyordu ama sesinde korku vardı. "Yakında veba 
geçmiş olacak, o zaman geri gelirsin. Paramız iki tren bileti almaya yeter de 
artar bile." 


Başımı salladım. "Haftada bir gece demiştik, hatırladın mı? Haftada bir 
gece onları kontrol etmeme izin ver." 


"Evet. Bu hafta her gece onları kontrol etmeye geldin zaten." 
"Sadece iyi olduklarından emin olmak istiyorum." 
"Peki ya, hastalanırsan?" 


"Şansımı deneyeceğim. Ayrıca benimle gelmek zorunda da değilsin. Alta”da 
durup gelmemi bekleyebilirdin." 


Tess omuz silkti. "Birinin sana göz kulak olması lazım." Benden iki yaş 
küçük olmasına rağmen bazen bana bakabilecek kadar olgun biri gibi 
konuşuyordu. 


Askerler evimize doğru yaklaşırken sessizlik içinde izledik. Bir evin önünde 
her durduklarında, bir asker kapıyı vururken diğer bir tanesi de hemen 
yanında silahı çekilmiş halde beklerdi. Eğer on saniye içinde kapı açılmazsa 
ilk asker kapıyı tekmeyle açardı. 


İçeri aceleyle girmelerinden sonra onları göremedim ama işin raconunu 
biliyordum: Bir asker ailedeki herkesten kan örneği alır, daha sonra 
örnekleri elindeki okuyucuya sokarak veba bulunup bulunmadığını kontrol 
ederdi. Bu işlem on dakika sürerdi. 


Askerlerin durduğu yer ile ailemin bulunduğu yer arasındaki evleri saydım. 
Akıbetlerini görmeden önce bir saat daha beklemem gerekiyordu. 


Sokağın diğer ucundan bir çığlık yankılandı. Hemen gözlerimi sesin geldiği 
yere çevirdim, ellerim ise kınında duran bıçağa yapıştı. Tess nefesini tuttu. 


Bir veba kurbanıydı. Durumu aylardır kötüye gidiyor olmalıydı çünkü 
kadının derisi çatlamış ve her yerinden kanlar akıyordu. Askerlerin bunu 
önceki taramalarda nasıl gözden kaçırdıklarını merak ediyordum. Bir süre 
için yönünü bilmeden sendeledi, sonra ileri atıldı ama ayağı takılıp 
dizlerinin üzerine düştü. Askerlere döndüm. Kadını görmüşlerdi. Silahını 
çeken asker, kadına yaklaştı, diğer on bir tanesi ise olduğu yerde bekleyerek 
izlemeye devam etti. Tek bir veba kurbanı pek tehdit sayılmazdı. Asker 
silahını doğrultup nişan aldı. Bir kıvılcım yağmuru hasta kadını yuttu. 


Kadın yere yığıldı ve bir daha da hareket etmedi. Asker, grubunun yanına 
geri döndü. 


Keşke askerlerin silahlarından birini ele geçirebilseydik. Pazarda böyle 
güzel bir silahın fiyatı çok fazla değildi; 480 Not, bir ocaktan daha ucuz. 
Bütün silahlar gibi hassas, mıknatıs ve elektrik akımı güdümlü ve üç bina 
ötedeki bir hedefi tam on ikiden vurabilen bir silah. Babamın dediğine göre, 
teknolojisi Koloniler?den çalınmıştı ancak tabii ki Cumhuriyet bunu asla 
size söylemezdi. Tess'le istesek bunlardan beş tane satın alabilirdik... Yıllar 
geçtikçe çaldığımız paradan arttıkça biriktirmeyi ve acil durumlar için 
saklamayı öğrendik. Ancak bir silaha sahip olmakla ilgili asıl sorun parası 
değil, izinin sürülüp sizi bulabilecek olmalarıydı. Her silahta kullanıcının 
elinin şeklini, başparmağının izini ve bulunduğu yeri rapor eden bir alıcı 
bulunuyordu. Beni herhalde bundan daha fazla ele verebilecek bir şey 
olamazdı. Bu yüzden ben de kendi yaptığım silahlarla, PVC sapanlarım ve 
diğer ıvır zıvırlarla idare ediyordum. 


"Bir tane daha buldular," dedi Tess. Daha iyi görebilmek için gözlerini kıstı. 


Aşağıya bakınca askerlerin başka bir evden çıktıklarını gördüm. İçlerinden 
biri sprey boya kutusunu çalkalayıp kapıya devasa bir X çizdi. O evi 
bitiyordum. Orada yaşayan ailenin benim yaşımda küçük bir kızları vardı. 
Küçük bir çocukken erkek kardeşlerim ve ben, onunla ebelemece ve sokak 
hokeyi oynardık. Buruşturulmuş kâğıtlar ve demir sopalar kullanırdık. 


Tess ayağımın dibindeki bez bohçayı başıyla işaret ederek dikkatimi başka 
yöne çekmeye çalıştı. “Onlara ne getirdin?” 


Gülümsedim ve bezi çözmek için aşağıya uzandım. “Bu hafta sakladığımız 
şeylerin bir kısmı. Tarama geçtikten sonra iyi bir kutlama olacak.” 
Bohçanın içindeki küçük eşya yığınının içine elimi atıp kullanılmış bir 
koruyucu gözlük çıkardım. Camlarında çatlak olmadığından emin olmak 
için tekrar kontrol ettim. “John için. Erken bir doğum günü hediyesi." 
Ağabeyim bu haftanın sonunda 19 yaşına giriyordu. Mahalledeki santralin 
friksiyon ocaklarında on dört saat mesai yapıyor ve duman yüzünden eve 
hep gözlerini ovuşturarak geliyordu. Bu gözlükleri ordu erzak 
sevkiyatından çalabilmem büyük şanstı. Onu yere bırakıp diğerlerini 
karıştırdım. Çoğunlukla bir hava gemisinin kafeteryasından çaldığım, içinde 
et ve patates kızartması bulunan tenekeler, bir de tabanları sağlam bir çift 
eski ayakkabı. Keşke bunları verirken onlarla aynı odada olabilseydim. 
Ama hayatta olduğumu sadece John biliyordu ve anneme ya da Eden'a 
söylememe konusunda söz vermişti. 


Eden iki ay sonra on yaşına girecekti, bu da iki ay içinde Denemeye girmek 
zorunda olduğu anlamına geliyordu. Ben on yaşındayken kendi Deneme'mi 
geçememiştim. Bu yüzden Eden hakkında endişeleniyordum çünkü 
aramızda en zekimiz o olmasına rağmen, düşünce tarzı benimkine 
benziyordu. Kendi Deneme?mi bitirdiğimde cevaplarımdan o kadar 
emindim ki onların not verişini izlemeye bile gerek görmemiştim. Ama 
daha sonra gözlemciler beni diğer bir avuç çocukla birlikte Deneme 
stadyumunun köşesine götürmüştü. Test kâğıdıma bir damga vurup beni 
şehir merkezine giden bir trene tıktılar. Yanıma boynumdaki kolye dışında 
hiçbir şey alamadım. Hoşça kal bile diyemedim. 


Deneme'ye girdikten sonra birkaç farklı şey olabilirdi. 


Tam puan aldınız diyelim -1500 puan. Şu ana kadar hiç kimse bu puanı 
alamadı- yani birkaç yıl önce ordunun acayip yaygara kopardığı bir çocuk 
hariç. Bu kadar yüksek puan alan birine ne olacağını kim bilir? Herhalde 
çok para ve güç sahibi olur, değil mi? 


1450 ve 1499 arasında bir puan aldınız diyelim. Kendinizle gurur duyun 
çünkü bu, altı yıllık lise eğitimi ve sonrasında da Cumhuriyet'teki en iyi 
üniversitelerden birinde -Drake, Stanford ve Brenan- dört yıllık eğitim 
almaya hak kazandınız anlamına gelir. Daha sonra Kongre sizi işe alır ve 


çok para kazanırsınız. Sevinir, mutlu olursunuz. En azından Cumhuriyet'e 
göre. 


İyi bir puan aldınız diyelim, 1250 ila 1449 arasında. Liseye devam 
edebilirsiniz, daha sonra da bir üniversiteye atanırsınız. Fena bir şey değil. 


1000 ila 1249 arası bir puanla ucu ucuna geçtiniz diyelim. Kongre, liseye 
gitmenizi yasaklar. Tıpkı ailem gibi yoksulların arasına katılırsınız. Büyük 
ihtimalle ya su türbinlerinde çalışırken boğulacaksınız ya da enerji 
santrallerinde buharla haşlanacaksınız. 


Başarısız oldunuz diyelim. 


Başarısız olanlar neredeyse her zaman gecekondu bölgelerindeki 
çocuklardır. Eğer bu şanssız kategoride bulunanlardansanız, Cumhuriyet 
evinize yetkilileri gönderir. Ebeveynlerinize hükümete sizin tam 
vesayetinizi veren bir kontrat imzalatır. Cumhuriyetin 1 alışma kamplarına 
gönderildiğini ve ailenin seni bir daha görmeyeceği söylenir. Aileniz başını 
sallayıp bunu kabul etmek zorundadır. Bazıları kutlama bile yapar çünkü 
Cumhuriyet onlara taziyelerini sunmak için 1000 Not verir. Hem para hem 
de bir boğazı daha beslemekten kurtulmak mı? Ne kadar düşünceli bir 
hükümet. 


Ancak bunların hepsi yalan. Kötü genlere sahip sıradan bir «ocuğun ülkeye 
hiçbir faydası olmaz. Eğer şanslıysanız Kongre kusurlarınızın incelenmesi 
için laboratuvarlara gönderilmeden once ölmenize izin verir. 


Beş ev kalmıştı. Tess gözlerimdeki endişeyi görüp elini alnıma kuydu. 
"Yine baş ağrıların mı tuttu?" 


"Hayır. İyiyim." Evimizin açık pencerelerinden birine dikkatine bakıp ilk 
kez tanıdık bir yüz görür gibi oldum. Eden geçti, pencereden bakıp ona 
doğru yaklaşmakta olan askerleri gördü ve metalden el yapımı bir cihazı 
onlara doğrulttu. Sonra içeri doğru 


çekilip gözden kayboldu. Kıvırcık saçları lambanın titrek ışığında bir an 
için parladı. Onu tanıdığım kadarıyla muhtemelen bu cihazı birinin ne kadar 
uzakta olduğunu ölçmek ya da onun gibi bir şey için yapmıştı. 


"Zayıflamış görünüyor,” diye mırıldandım. 
"Hayatta ve ayakta," diye cevap verdi Tess, "bence bu iyi bir şey.” 


Dakikalar sonra, John'un ve annemin pencerenin yanından geçtiğini 
gördük, koyu bir sohbete dalmışlardı. John ve ben birbirimize çok 
benziyorduk ama santralde çalıştığı uzun günler yüzünden o benden biraz 
daha yapılıydı. Saçları, burada yaşayanların çoğu gibi omuzlarından aşağı 
dökülüp sade bir şekilde toplanmıştı. Yeleğine kırmızı kil bulaşmıştı. 
Annemin onu şu ya bu yüzden azarlamakta olduğunu görebiliyordum, 
büyük ihtimalle Eden'ın pencereden dışarı bakmasına izin verdiği için. 
Kronik öksürük krizi tutunca John'un uzanan elini savuşturdu. Rahat bir 
nefes aldım. Neyse ki üçü de yürüyebilecek kadar sağlıklıydı. Eğer 
içlerinden biri enfeksiyon kapmış olsaydı bile, hâlâ iyileşme şansları olacak 
kadar zaman vardı. 


Askerler evimizin kapısını işaretlerse ne olacağını düşünmekten kendimi 
alamıyordum. Ailem, askerler gittikten sonra saatlerce oturma odasında 
donup kalacaktı. Sonra annem her zamanki cesur yüz ifadesini takınacak, 
bütün gece uyumadan sessizce gözyaşlarını silecekti. Sabah olunca 
paylarına düşen az miktarda yiyecek ve su almaya başlayacak ve öylece 
iyileşmeyi ya da ölmeyi bekleyeceklerdi. 


Aklım Tess'le sakladığımız paralara gitti. 2500 Not. Bizi aylarca beslemeye 
yeterdi... ama aileme veba ilacı şişelerinden almaya yetmezdi. 


Dakikalar yavaş ilerliyordu. Sapanımı saklayıp Tess'le birkaç el taş kâğıt 
makas oynadık. (Neden bilmiyorum ama bu oyunda aşırı iyiydi.) Birkaç kez 
annemin penceresine baktım fakat kimseyi görmedim. Tahtaya vurulduğunu 
duyar duymaz açmaya hazır biçimde kapının orada toplanmış olmalılardı. 


Ve zamanı geldi. Pencere pervazından öne eğildim, o kadar eğildim ki Tess 
düşüp yere kapaklanmayayım diye kolumdan tuttu. Askerler kapıyı 
yumrukladılar. Annem hemen kapıyı açtı, askerleri içeri alıp kapıyı kapattı. 
Konuşma ve ayak seslerini ya da evden gelebilecek herhangi bir şeyi 
duyabilmeye çalışıyordum. Bütün bunlar ne kadar erken biterse, John'a 
hediyelerimi o kadar erkenden verebilecektim. 


Sessizlik sürüyordu. Tess fısıldadı: "Hiçbir şey olmaması iyi haber demek, 
değil mi?” 


"Çok komik.” 


Saniyeleri aklımdan sayıyordum. Bir dakika geçti. Sonra iki, sonra dört ve 
sonunda on dakika. 


Ve on beş dakika. Yirmi dakika. 
Tess'e baktım. Sadece omuz silkti. "Belki okuyucuları bozulmuştur,” dedi. 


Otuz dakika geçti. Yerimden kalkmaya cesaret bile edemiyordum. Sanki bir 
şeyler o kadar hızlı olacaktı ki eğer gözümü kırparsam kaçıracağım diye 
korkuyordum. Parmaklarım bıçağımın kabzasında ritim tutuyordu. 


Kırk dakika. Elli dakika. Bir saat. 

"Ters giden bir şeyler var,” diye fısıldadım. 

Tess dudaklarını büzdü. "Onu bilemeyiz." 

"Ben biliyorum. Neden bu kadar uzun sürsün ki?” 


Tess cevap vermek için ağzını açtı ama daha bir şey diyemeden iiskerler tek 
sıra halinde, ifadesizce evden çıktılar. En son çıkan asker kapıyı ardından 
kapattı ve belindeki bir şeyi aldı. Başımın döndüğünü hissettim çünkü neyin 
geleceğini biliyordum. 


Asker uzanıp kapımıza kırmızı renkte uzun ve çapraz bir çizgi çekti. Sonra 
da bir çizgi daha çekerek X çizdi. 


Duyulmayacak bir şekilde küfrettim ve arkamı dönmeye yeltendim ama 
asker o anda beklenmedik, daha önce hiç görmediğim bir şey yaptı. 


Kapıya X'i ikiye bölen üçüncü bir yatay çizgi daha çekti. 


JUNE 


SAAT: 13:47 
DRAKE ÜNİVERSİTESİ, BATALLA BÖLGESİ. 
GÖLGEDE SICAKLIK: 22 “C 


DEKAN SEKRETERİNİN OFİSİNDE OTURUVORDU. YİNE KAPININ 
buzlu camından bakınca neler döndüğünü anlamak için bekleyen bazı sınıf 
arkadaşlarımı görebiliyordum. (Hepsi de son sınıf ve benden en az dört yaş 
büyüktü.) İçlerinden birkaçı beni askeri eğitim dersi sırasında tehditkâr bir 
çift nöbetçi tarafından sınıftan yaka paça çıkarılırken gördü. (Bugünkü ders: 
XM-621 tüfeği nasıl doldurulup boşaltılır.) Her seferinde de haberler 
kampüse yayılırdı. 


Cumhuriyet'in gözde minik dehasının başı yine belada. 


Dekanlık sekreterinin bilgisayarından gelen zayıf uğultu dışında ofis 
sessizdi. Bu odadaki bütün detayları ezbere biliyordum (Dakota'dan ithal 
özel kesim mermer zemin, 324 plastik karoyla kaplı tavan, ofisin arka 
duvarında asılı duran ihtişamlı Seçmenin portresinin her iki tarafındaki 6 
metrelik gri perdeler, yan duvarda sesi kapatılmış ve "HAİN 
“VATANSEVERLER'GRUBU YEREL ORDU ÜSSÜNÜ BOMBALADI, 
BEŞ ÖLÜ”ve ardından “CUMHURİYET HILLSBORO 
MUHAREBESİNDE KOLONİLERİ YENDİ” yazan 30 inçlik ekran). 
Dekan sekreterinin Arisna Whitaker masasınmda oturuyor, |)parmakları 
masanın camında geziniyordu; raporumu yazdığından emindim. Bu dönem 
içindeki dördüncü raporum olacaktı. Bahse girerim ki bir dönem içinde 
sekiz rapor alıp da okuldan atılmayan tek Drake öğrencisiydim. 


Bir süre sonra, “Dün elinizi mi incittiniz, Bayan Whitaker?” dedim. 


Bana bakmak için yazmayı kesti. “Bunu da nereden çıkardınız, Bayan 
Iparis?” 


“Tuşlara düzensiz basıyorsunuz. Sol elinizi daha çok kullanıyorsunuz.” 


Bayan Whitaker iç geçirip arkasına yaslandı. “Evet, June. Dün kivabal! 
oynarken bileğimi burktum.” 


“Bunu duyduğuma üzüldüm. Bileğiniz yerine kolunuzu sallamalısımz.” 


Bunu sadece olayı izah etmek için söylemiştim ama biraz alay edercesine 
çıktı ve onu pek de mutlu etmiş görünmüyordu. “Bir şeyi açıklığa 
kavuşturalım, Bayan Iparis,” dedi. “Çok zeki olduğunuzu düşünüyor 
olabilirsiniz. Mükemmel notlarınız sayesinde özel muamele gördüğünüzü 
düşünüyor olabilirsiniz. Hatta bu okulda hayranlarınız olduğunu bile 
sanıyor olabilirsiniz, bütün bu saçmalıklardan dolayı.” Kapının dışında 
toplanmış öğrencilere işaret etti. “Ancak ben ofisimdeki bu 
toplantılarımızdan bir hayli sıkıldım, inanın bana, mezun olup da bu ülkenin 
sizin için seçeceği göreve atandığınızda, bu maskaralıklar oradaki 
üstlerinizin hiç de hoşuna gitmeyecek. Anladınız mı?” 


Başımla onayladım çünkü benden yapmamı istediği şey tam da buydu. 
Ancak yanılıyordu. Ben zeki olduğumu sadece düşünmüyordum. Bütün 
Cumhuriyet içinde Denemesinde 1500 tam puan alan tek kişi bendim. 
Buraya, ülkenin en iyi üniversitesine on iki yaşında, dört sene erkenden 
gönderildim, ikinci yılımı atladım, üç yıl boyunca Drake'te hep tam not 
aldım. Zekiydim. Cumhuriyetin iyi genler dediği şey bende vardı ve 
profesörlerim her zaman iyi genlere sahip olanlar, daha iyi asker olur ve iyi 
askerler Koloniler karşısında daha yüksek zafer şansı demektir derdi. Eğer 
ben öğleden sonraki askeri eğitim derslerinin bana silah taşırken duvara 
tırmanma hakkında yeterince şey öğretmediğini hissediyorsam, o zaman... 
yani, on dokuz katlık bir binanın yan duvarını sırtımda bir XM-621'le 
aşmak zorunda kalmak benim suçum değildi. Yaptığım tek şey ülkem için 
kendimi geliştirmekti. 


Dedikodulara göre, Day bir keresinde beş katı sekiz saniyeden az bir sürede 
aşmış. Eğer Cumhuriyet'in en çok aranan suçlusu bunu başarabiliyorsa, en 
az onun kadar hızlı olmadan onu yakalamayı nasıl düşünebilirdik ki? Ayrıca 
onu yakalayamıyorsak savaşı kazanmayı nasıl düşünebilirdik? 


Bayan Whitaker'ın masası üç kere bipledi. Parmağı bir tuşun üstündeydi. 
“Evet?” 


Gelen ses, “Yüzbaşı Metias Iparis girişte bekliyor,” diye yanıtladı. “Kız 
kardeşi için gelmiş.” 


“Pekâlâ, içeri alın.” Düğmeyi bırakıp parmağını bana doğrulttu. “Umarım 
senin şu ağabeyin seninle doğru düzgün ilgilenmeye başlar çünkü eğer bu 
dönem bir kez daha bu ofise gelecek olursan...” Sanırım istediğimden daha 
sert bir şekilde, “Metias benim ölmüş annem ile babamdan daha iyi bir iş 
çıkarıyor,” diye cevap verdim. Rahatsız edici bir sessizlik oldu. 


Sonunda, hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir sürenin ardından, holden bir 
kargaşa yükseldi. Kapının camına dayanmış olan öğrenciler aniden dağıldı, 
gölgeleri uzun bir silüete yer açmak için kenara çekildi. Ağabeyime. 


Metias kapıyı açıp içeri girerken, holdeki bazı kızların gülüşlerini elleriyle 
sakladıklarını görebiliyordum. Ama Metias'ın bütün dikkati benim 
üzerimdeydi. Altın bir pırıltı saçan siyah gözlerimiz âdeta birbirinin 
aynısıydı, uzun kirpiklerimiz ve koyu saçlarımız da. 


Uzun kirpikleri Metias'a çok yakışıyordu. Ardındaki kapı kapalı da olsa, 
dışarıdan gelen fısıldamaları ve kıkırdamaları duyabiliyordum. Görünüşe 
göre devriye görevinden sonra doğruca kampüsüme gelmişti. Üniformasıyla 
çakı gibiydi: çift sıra altın düğmeli siyah subay paltosu, eldivenleri 
(neopren, spectra astarlı, yüzbaşı rütbesi işlemeli), omuzlarında parlayan 
apoletler, resmi asker şapkası, siyah pantolon, cilalı çizmeler. Gözlerimiz 
buluştu. 


Çok kızgındı. 


Bayan Whitaker, Metias'a göz alıcı bir şekilde gülümsedi. “Ah, yüzbaşı!” 
diye bağırdı. “Sizi görmek ne büyük zevk!” 


Metias şapkasının ucuna dokunarak kibarca selam verdi. “Tekrar bu 
koşullarda olması üzücü,” diye cevap verdi. “Özürlerimi kabul edin.” 
“Sorun değil, yüzbaşı.” Dekan sekreteri elini önemsemez bir tavırla salladı. 
Tam bir yalakaydı; özellikle az önce Metias hakkında dediklerinden sonra. 
“Hiç de sizin suçunuz değil. Kardeşiniz bugün öğle tatili sırasında yüksek 
bir binaya tırmanırken yakalandı. Kampüsten iki blok öteye kadar gitmiş. 


Bildiğiniz gibi, öğrenciler antrenman için sadece kampüsteki tırmanma 
duvarlarını kullanabilirler, ve gün içinde kampüsten ayrılmak yasaktır...” 


Metias gözünün ucuyla bana bakarak, “Evet, biliyorum,” diye sözünü kesti. 
“Öğle vakti Drake'in üstünde gezen helikopterleri gördüm ve... June'un bu 
işe bulaşmış olmasından şüphelendim.” 


Üç helikopter vardı. Beni binanın kenarından kendileri tırmanarak 
alamadıkları için bir ağla çektiler. 


Metias, “Yardımınız için teşekkürler,” dedi sekretere. Bana doğru 
parmaklarını şaklattı, kalkma zamanı gelmişti. “June kampüse döndüğünde 
çok daha uslu olacak.” 


Ağabeyimi hole doğru takip ederken Bayan Whitaker'in sahte 
gülümsemesini görmezden geldim. Öğrenciler aceleyle yanımıza yaklaştı. 
Dorian adında bir çocuk bizimle birlikte yürürken, “June,” dedi. İki yıldır 
Drake Balosuna benimle gitmek istiyor ve benden olumlu yanıt alamıyordu. 
“Doğru mu? Ne kadar yükseğe tırmandın?” 


Metias ona sert bir bakış fırlattı. “June eve gidiyor.” Sonra da elini sıkıca 
omzuma koyup beni sınıf arkadaşlarımdan uzaklaştırdı. Arkama bir bakış 
atıp onlara gülümsemeyi başardım. 


“On dört kat,” diye yanıtladım. Yine aralarında konuşmaya başladılar. Her 
nasıl olduysa, benim diğer Drake öğrencileriyle aramdaki en yakın ilişkim 
bu şekildeydi. Bana saygı duyuyor, hakkımda konuşuyor ve dedikodu 
yapıyorlardı. Fakat benimle pek konuşmuyorlardı. 


On altı yaş ve üstündekilerin gitmesi gereken bir üniversiteye giden on beş 
yaşında bir son sınıf öğrencisinin hayatı böyleydi işte. 


Metias, koridorlardan, merkez avlunun çimleri biçilmiş bahçelerinden, 
muhteşem Seçmenin heykelinin yanından ve son olarak da kapalı spor 
salonlarından geçerken tek bir kelime daha etmedi. Katılmam gereken 
öğleden sonra askeri eğitimin yapıldığı yerden geçtik. Sınıf arkadaşlarımın 
ıssız bir savaş cephesinin simülasyonunu yapan 360 derecelik bir ekranla 
çevrili devasa bir parkurda koşmalarını izledim. Tüfeklerini önlerinde 
tutuyor, koşarken olabilecek en hızlı şekilde silahı doldurup boşaltmaya 


çalışıyorlardı. Birçok üniversitede bu kadar çok asker öğrenci bulunmazdı 
ama Drake'te neredeyse hepimiz Cumhuriyet ordusundaki görevlerimize 
atanmak için sıradaydık. Diğer birkaç öğrenci politikaya ve Kongreye 
girecekti, bazıları da geride kalıp öğretmen olacak şekilde seçilmişti. Ama 
Drake Cumhuriyet'in en iyi üniversitesiydi ve en iyilerin de orduya atandığı 
göz önüne alınırsa, askeri eğitim sınıfının öğrenci dolu olmasına 
şaşmamalıydı. 


Drake'in daha dış tarafındaki sokaklarından birine varıp bizi bekleyen 
askeri jipin arka koltuğuna geçerken, Metias artık sinirini kontrol 
edemiyordu. “Bir hafta uzaklaştırma mı? Bunu bana açıklamak ister 
misin?” diye sordu. “Sabah boyu Vatansever isyancılarıyla uğraştıktan 
sonra geliyorum ve bir de ne duyayım? Drake'ten iki blok ötede 
helikopterler. Kızın biri bir gökdelene tırmanıyor.” 


Sürücü koltuğundaki asker Thomas”la dostça bakıştık. “Üzgünüm,” diye 
mırıldandım. 


Yolcu koltuğuna oturan Metias gözlerini kısarak arkasına döndü. “Aklından 
ne geçiyordu? Kampüsten çıkacağım biliyor muydun?” “Evet.” 


“Tabii ki. On beş yaşındasın. Bu yüzden gidip on dört...” Derin bir nefes 
aldı, gözlerini kapadı ve kendini teskin etti. “Bir sefer olsun senin neye 
kalkıştığını düşünerek endişelenmeden günlük görevlerimi yerine 
getirmeme izin vermeni çok isterdim.” 


Dikiz aynasında tekrar Thomas'la göz göze gelmeye çalıştım ama o 
gözlerini yoldan ayırmıyordu. Aslında ondan yardım beklememeliydim. 
Mükemmel derecede düzgün saçları ve kusursuzca ütülenmiş üniformasıyla 
her zamanki gibi derli topluydu. Yerinden fırlamış tek bir saç teli veya iplik 
bile yoktu. Thomas, Metias'tan birkaç yaş küçük ve onun devriyesinde 
görev alan bir astı da olsa tanıdığım herkesten daha disiplinliydi. Bazen 
onun kadar disiplinli olmayı dilerdim. Herhalde yaptıklarımı Metias'tan bile 
daha fazla kınıyordu. 


Los Angeles şehir merkezini ardımızda bırakıp dolambaçlı anayoldan 
sessizce ilerledik. Manzara, Batalla bölgesinin yüz katlık gökdelenlerinden, 
dip dibe duran her biri yirmi-otuz katlık kışla kuleleri ve sivil tesislere 


yerini bıraktı. Çatılarında yol gösteren kırmızı ışıklar yanıp sönüyordu, 
çoğunun boyası da geçen sene yaşanan bir dizi firtina yüzünden 
soyulmuştu. Duvarda çaprazlamasına kesişen metal destek kirişleri 
bulunuyordu. Yakında bu destekleri yenilemelerini umuyordum. Savaş son 
zamanlarda iyice yoğunlaşmıştı. Yıllardır altyapı fonları cepheye aktarıldığı 
için yeniden deprem olması durumunda bu binalar ayakta kalır mı kalmaz 
mı, bilemiyordum. 


Birkaç dakika sonra, Metias daha sakin bir sesle devam etti. “Beni bugün 
çok korkuttun,” dedi. “Seni Day sanıp ateş edecekler diye korktum.” 


Bunu iltifat olarak söylemediğinin farkmdaydım ama gülümsemeden 
edemedim. One eğilip kollarımı koltuğunun üzerine koydum. Küçükken 
yaptığım gibi kulağını çekerek, “Hey,” dedim, “seni endişelendirdiğim için 
üzgünüm.” 


Alaycı bir şekilde güldü ama sinirinin yatışmakta olduğunu 
hissedebiliyordum. “Evet. Her seferinde böyle diyorsun, sevgili June. Drake 
bile aklını yeterince meşgul edemiyorsa başka ne edebilir, bilmiyorum.” 
“Aslında... görevlerinden birine beni de götürsen, hem çok şey öğrenmiş 
olurum hem de başıma iş açmam.” 


“İyi denemeydi. Mezun olup kendi devriyene atanmadan hiçbir yere 
gitmiyorsun.” 


Dilimi tuttum. Metias beni geçen sene bir kez -sadece bir kez- bir görev için 
seçmişti: Drake'in bütün üçüncü sınıf öğrencileri, atandıkları birliği takip 
etmek zorundaydı. Komutanı, Metias'ı Kolonilerden gelen kaçak bir savaş 
esirini öldürmesi için gönderdi. O da yanına beni aldı ve birlikte savaş 
esirini bölgemizin iyice içine, Cumhuriyet ve Kolonileri ayıran tel örgüler 
ve Dakota'dan Batı Texas'a kadar süren kara parçasından ve hava 
gemilerinin gökyüzünde nokta gibi durduğu cepheden uzağa kadar 
kovaladık. Montana, Yellowstone City'deki bir sokağa kadar izini sürdüm 
ve Metias da onu vurdu. 


Bu kovalamaca sırasında üç kaburgamı kırdım, bir de bacağıma bıçak 
saplandı. O günden sonra Metias beni bir daha hiçbir yere götürmedi. 


Metias sonunda tekrar konuşmaya başlayınca, sesi istemeden de olsa 
meraklı geliyordu. “Söyle bakalım,” diye fısıldadı. “O on dört katı ne kadar 
sürede tırmandın?” 


Thomas gırtlağından durumu onaylamadığını gösteren bir ses çıkarttı ama 
ben sırıtmaya başladım. Alevler dinmişti. Metias beni yine seviyordu. “Altı 
dakika,” diye ağabeyime fısıldadım. “Kırk dört saniye. Sence nasıl?” 


“Bu bir çeşit rekor olmalı. Ama böyle bir şeyi yapmamalıydın elbette.” 


Thomas kırmızı ışıkta jipi tam çizginin önünde durdurup Metias'a bitkin bir 
bakış attı. “Yapmayın, yüzbaşı,” dedi. “June -ah- Bayan Iparis'i kurallara 
uymadığı için övmeye devam ederseniz hiçbir şey öğrenemeyecek.” 


“Endişelenme, Thomas.” Metias uzanıp sırtına hafifçe vurdu. “Arada bir 
kurallara uymamak tabii ki tolere edilebilir, özellikle Cumhuriyet için 
becerilerini geliştirmek amacıyla yapıyorsan. Kolonilere karşı zafer. Değil 
mi?” 


Yeşil ışık yandı. Thomas gözlerini yola çevirdi (görünüşe göre gaza 
basmadan önce içinden üçe kadar sayıyordu). “Doğru,” diye mırıldandı. 
“Yine de Bayan Iparis'i ne konuda cesaretlendirdiğinize dikkat etmelisiniz, 
özellikle de artık anne babanız yanınızda olmadığı için.” Metias'ın ağzı ince 
bir çizgi halini aldı ve gözlerinde tanıdık, gergin bir bakış belirdi. 


Sezgilerim ne kadar keskin olursa olsun, Drake'te ne kadar başarılı olursam 
olayım ya da savunma, hedef alıştırması ve yakın dövüşte ne kadar 
mükemmel notlar alırsam alayım, Metias'ın gözlerinde hep bu korku vardı. 
Başıma bir gün bir şey gelmesinden korkuyordu; anne ve babamızın 
ölümüne yol açan trafik kazası gibi. Bu korku yüzünden hiç silinmiyordu. 
Thomas da bunun farkındaydı. 


Annem ile babamı, Metias'ın onları tanıdığı kadar tanımadığım için 
özlemim onunkiyle boy ölçüşemezdi. Onları kaybetmenin üzüntüsüyle 
ağlamamın sebebi, onlarla ilgili hiçbir anım olmamasıydı. Zihnimde sadece 
evimizde dolaşan yetişkinlerin uzun bacakları ve beni mama sandalyesinden 
kaldıran ellerin olduğu bulanık görüntüler vardı. Bu kadar. Çocukluğumun 
diğer bütün anıları -ödül alırken oditoryuma bakışım ya da hasta olunca 


bana çorba yapılması veya azarlanışım ya da yatağa yatırılmam- bunların 
hepsi Metias'laydı. 


Batalla bölgesinin yarısını ve birkaç yoksul bloğun yanından geçtik. (Bu 
dilenciler jipimizden biraz daha uzakta duramazlar mıydı?) Sonunda 
Ruby'nin teraslı, pırıl pırıl yüksek apartmanlarına vardık, evimize 
gelmiştik. Önce Metias indi. Ardından inerken Thomas bana hafifçe 
gülümsedi. Şapkasının ucuna dokunarak: “Görüşmek üzere, Bayan Iparis,” 
dedi. 


Bana June demesine ikna etmeye çalışmaktan vazgeçmiştim, hiç 
değişmeyecekti. Yine de insanın size düzgün bir şekilde seslenmesi o kadar 
da fena değildi. Belki büyüyünce, Metias da biriyle çıkmam fikrine 
dayanabildiğinde... 


“Güle güle, Thomas. Getirdiğin için teşekkürler.” Jipten dışarı adımımı 
atmadan önce ben de ona gülümsedim. Metias bana dönüp sesini 
alçaltmadan önce kapının tamamen kapanmasını bekledi. "Bu gece eve geç 
geleceğim,” dedi. Gözlerinde yine o gergin ifade vardı. “Dışarı yalnız 
başına çıkma. Cepheden gelen haberlere göre bu gece havaalanı üslerine 
güç toplayabilmek için evlerin elektriğini keseceklermiş. Bu yüzden 
olduğun yerde kal, tamam mı? Sokaklar normalden daha da karanlık 
olacak.” 


Moralim bozuldu. Keşke Cumhuriyet bir an önce şu savaşı kazansaydı da 
bir kereliğine elektriğimiz kesilmeden bir ay geçirebilseydik. “Nereye 
gidiyorsun? Seninle gelebilir miyim?” 


“Los Angeles merkezindeki laboratuvara göz kulak olacağım. Mutasyona 
uğramış bir tür virüsün bulunduğu şişeleri teslim edecekler; bütün gece 
sürmemesi lazım. Ayrıca sana hayır demiştim. Görev falan yok)?” Metias 
bir an tereddüt etti. “Eve olabildiğince erken geleceğim. Konuşmamız 
gereken çok şey var.” Ellerini omuzlarıma koydu, şaşkın bakışlarımı 
görmezden gelerek alnıma hızlıca bir öpücük kondurdu. “Seni seviyorum, 
June,” dedi, her zamanki gibi veda ederek. Jipe binmek için geri döndü. 


“Seni beklemeden yatarım,” diye seslendim ardından, ama çoktan araca 
binmiş gidiyorlardı. “Dikkatli ol,” diye mırıldandım. 


Ancak şimdi bunu söylemenin bir anlamı yoktu. Metias artık beni 
duyamayacak kadar uzaktaydı. 


DAY 


YEDİ YAŞIMDAYKEN BABAM BİR HAFTALIK İZİN ALIP cepheden 
eve gelmişti. İşi Cumhuriyet askerlerinin arkasını toplamaktı, bu yüzden 
genellikle evde olmazdı ve annem bizi tek başına büyütüyordu. O gün eve 
geldiğinde, şehir devriyesi evimize rutin kontrol için gelip babamı 
sorgulamak üzere yerel polis merkezine götürdü. Şüpheli bir şey 
bulmuşlardı sanırım. 


Polisler onu iki kolu kırılmış, suratı kan ve yara içinde geri getirdi. 


Birkaç gece sonra, bir top kırılmış buzu benzin bidonuna daldırdım, 
benzinin buzu kalın bir tabakayla kaplamasını bekledim ve ateşe verdim. 
Ardından onu yerel polis merkezimizin pencerelinden sapanla fırlattım. 
Köşeden döndüğümde oraya hızla gelen itfaiye araçlarının ve polis 
binasının yanıp kül olmuş batı kanadının kalıntılarını gördüm. Kimin 
yaptığını bulamadılar, ben de ortaya çıkmadım. Sonuçta ortada hiçbir kanıt 
yoktu. İlk mükemmel suçumu işlemiştim. 


Eskiden annem Zor şartlara rağmen bir gün başarılı, hatta unlü olacağımı 
hayal ederdi. 


Gayet ünlüydüm ama annemin aklındakinin bu olduğunu sanmıyordum. 


Yine akşam oluyordu. Askerlerin evimizin kapısını işaretlemesinin 
üzerinden kırk sekiz saat geçmişti. 


Los Angeles Merkez Hastanesi'nden bir blok ötedeki arka sokaklardan 
birinin gölgeleri içine gizlenmiş, çalışanlarının ana giriş kapısından girip 
çıkmalarını izliyordum. Bulutlu bir geceydi gökyüzünde ay görünmüyordu, 
binanın tepesindeki Bank Tower yazısını bile seçemiyordum. Her kattan 
elektrik lambalarının ışıkları parlıyordu; sadece hükümet binalarının ve 
elitlerin evinde bulunabilecek bir lükstü bu. Yer altı park alanlarına giriş 
için onay bekleyen askeri jipler sokak boyu sıralanmıştı. Kimlik kontrolleri 
yapılıyordu. Gözlerim girişe kilitlenmiş, hareket etmeden duruyordum. 


Bu akşam süper görünüyorum. Koyu renk deriden, giydikçe yumuşamış, 
kuvvetli bağcıkları ve çelik topukları olan sağlam botlarımı giymiştim. 
Bunları biriktirdiğimiz paradan ayırdığım 150 Notla satın almıştım. Her bir 
botun tabanına bir bıçak sakladım. Ayağımı hareket ettirdiğimde, soğuk 
metalin tenime değdiğini hissedebiliyordum. Siyah pantolonumu botlarımın 
içine sokmuştum, ceplerimde de bir çift eldiven ve siyah bir mendil 
taşıyordum. Belimde koyu renk, uzun kollu bir gömlek bağlıydı. Saçlarım 
açık ve omuzlarıma dökülüyordu. Bu sefer spreyle altın sarısı saçlarımı ham 
petrole daldırmışçasına koyu bir siyaha boyadım. Tess günün erken 
saatlerinde bir mutfağın arka sokağından 5 Not karşılığı bir kova domuz 
kanı almıştı. Kollarım, karnım ve suratım tamamen kana bulanmış haldeydi. 
Garanti olsun diye de yanaklarıma çamur sürdüm. 


Hastane, binanın ilk on iki katını kapsıyordu fakat ben sadece pencereleri 
bulunmayan katla ilgileniyordum. O da kan örneklerinin ve ilaçların 
bulunduğu laboratuvarın yer aldığı üçüncü kattı. Burası dışarıdan 
bakıldığında özenle yapılmış taş oymaların ve yıpranmış Cumhuriyet 
bayraklarının arkasında tamamen gizlenmişti. Bu aldatıcı görüntünün 
ardında koridorları ya da kapıları olmayan büyük bir kat vardı; sadece 
devasa bir oda, beyaz maskeli doktor ve hemşireler, test tüpleri ve akıtaçlar, 
kuvözler ve sedyeler. Bunların ne olduğunu biliyordum çünkü daha önce 
orada bulunmuştum. Deneme'de başarısız olduğum, ölmem gereken gün 
oradaydım. 


Gözlerim binanın yan tarafını taradı. Üzerinden atlayabileceğim bir balkon 
ve dengemi sağlayabileceğim pencere pervazları varsa bazen bir binaya 
dışarıdan girmeyi başarabiliyordum. Bir defasında dört katlı bir binaya beş 
saniyeden kısa bir sürede tırmanmıştım. Ama bu bina çok düzdü ve ayağımı 
koyabileceğim bir yer yoktu. Laboratuvara dışarıdan ulaşmam gerekiyordu. 
Hava ılık da olsa biraz ürperdim ve keşke Tess'den benimle gelmesini 
isteseydim diye içimden geçirdim. Ama içeriye izinsiz giren iki kişiyi 
yakalamak, bir kişiyi yakalamaktan daha kolaydı. Ayrıca ilaca ihtiyacı olan 
onun ailesi değildi. Kolyemi gömleğimin içine sokup sokmadığımdan emin 
olmak için kontrol ettim. 


Bir hastane aracı askeri jiplerin arkasına yanaştı. Dışarı çıkan askerlerin 
birkaçı hemşireleri karşılarken diğerleri de kamyondaki kutuları boşalttı. 


Grubun lideri, subay ceketinin üzerindeki çift sıra gümüş düğmeler hariç, 
tamamen siyah giyimli, koyu saçlı, genç bir adamdı. Hemşirelerden birine 
söylediklerini duyabilmek için kendimi zorladım. 


",.. gölün kenarından.” Adam eldivenlerini sıkılaştırdı. Bir an için 
kemerindeki silahı fark ettim. “Bu akşam adamlarım giriş kapılarını 
tutacak." 


Hemşire, "Tabii, yüzbaşı," dedi. 


Adam ona doğru şapkasına hafifçe dokundu. "Adım Metias. Herhangi bir 
sorunuz olursa bana gelin." 


Askerler hastanenin çevresine yayılıp, Metias isimli bu kişi adamlarından 
ikisiyle konuşmaya dalana kadar bekledim. Birkaç tane daha hastane aracı 
gelip askerleri bırakıp gitti. Bazılarının kolu bacağı kırılmış, bazılarının 
kafasında ya da bacaklarında derin yaralar açılmıştı. Derin bir nefes alıp 
gölgelerden çıktım ve hastanenin girişine doğru sendeledim. 


Bir hemşire beni fark etti, tam da ana girişin önünde. Gözleri hemen 
kollarımdaki ve yüzümdeki kana odaklandı. "Girmeme izin var mı, kuzen?” 
dedim. Hayali bir acıyla yüzümü buruşturdum. "Bu gece için hâlâ yer var 
mı? Param var." 


Not defterinde bir şeyler karalamaya geri dönmeden önce gözlerinde acıma 
olmaksızın bana baktı. Sanırım bu "kuzen" yakınlığı hoşuna gitmemişti. 
Boynunda bir kimlik etiketi sallanıyordu. "Ne oldu?" diye sordu. 


Yanına gidince iki büklüm olup dizlerime dayandım. Nefes nefese, "Kavga 
ettim,” dedim, "sanırım bıçaklandım.” 


Hemşire bana bir daha dönüp bakmadı. Yazmayı bitirip nöbetçilerden birine 
başıyla işaret etti. "Üzerini arayın.” 


İki asker silah var mı diye üzerimi ararken olduğum yerde durdum. Koluma 
veya karnıma dokunduklarında rolüm gereği inledim. Botlarımdaki 
bıçakları bulamadılar. Ama kemerime bağlı küçük para kesemi almayı 
ihmal etmediler. Bu hastaneye giriş bedeliydi bu. Tabii ki. 


Eğer ben de bölgede yaşayan o zengin çocuklardan biri olsaydım, herhangi 
bir ücret ödemeden hastaneye girebilirdim. Ya da yaşadığım yere ücretsiz 
doktor gönderirlerdi. 


Askerler hemşireye onay verince, hemşire girişi gösterdi. "Bekleme odası 
solda. Lütfen, oturun.” 


Ona teşekkür ettim ve kayan kapılara doğru sendeleyerek ilerledim. Ben 
yürürken Metias isimli adam beni izliyordu. Sabırla askerlerinden birini 
dinliyordu ama sanki alışkanlık edinmiş gibi yüzümü de incelediğini 
gördüm.,Ben de onun suratını aklıma kazıdım. 


Hastanenin içi hayaletimsi bir beyazdı. Solumda tıpkı hemşirenin söylediği 
gibi bekleme odasını gördüm, her şekilde ve büyüklükte yaraları olan 
insanlarla dolu devasa bir alan. Birçoğu acıyla inliyordu; bir kişi yerde 
hareketsizce yatıyordu. İçlerinden bazılarının burada ne kadar süredir 
beklediğini ya da içeri girebilmek için ne kadar ödediğini tahmin etmek bile 
istemiyordum. Bütün askerlerin durdukları yeri iyice zihnime kazıdım; 
sekreterliğin penceresinin yanında iki, uzakta, doktorun kapısının orada iki, 
asansörlerin yakınında birkaç tane, her birinde de kimlik kartı vardı, sonra 
gözlerimi yere indirdim. En yakındaki sandalyeye ayak sürüp oturdum. 


İlk kez rahatsız dizimin sahte kılığıma katkısı olmuştu. Daha da inandırıcı 
olmak için ellerimi yanıma bastırmış halde duruyordum. 


On dakikayı kafamdan saydım, bu sürede bekleme odasına yeni hastalar 
geldi ve askerlerin bana ilgisi azaldı. Sonra ayağa kalkıp en yakındaki 
askere doğru sendeledim. Eli refleks olarak silahına gitti. 


“Otur,” dedi. 


Takılıp üzerine düştüm. "Tuvalete gitmem gerek," diye fısıldadım, sesim 
boğuk çıkmıştı. Dengemi sağlayabilmek için siyah cübbesini kavrarken 
ellerim titriyordu. Asker bana tiksintiyle baktı, diğerleri de kıs kıs güldü. 
Parmaklarının silahın tetiğine doğru yaklaştığını gördüm ama diğer 
askerlerden biri başını salladı. Hastanede ateş etmek yasaktı. Beni itip 
silahıyla koridorun sonunu işaret etti. 


“Orada,” diye tersledi. "Yüzündeki o pisliği biraz temizle.” Ve inan bir daha 
dokunacak olursan seni kurşun yağmuruna tutarım.” 


Onu bırakıp dizlerimin üzerine düşecek gibi oldum. Sonra dönüp tuvalete 
doğru yalpaladım. Deri botlarım yerdeki fayanslarda gıcırdıyordu. İçeri 
girip kapıyı kilitlerken askerlerin bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum. 


Bunun bir önemi yoktu. Birkaç dakika sonra nasılsa beni unutacaklardı. Ve 
tutunduğum askerin kimlik kartının kaybolduğunu fark etmesi birkaç dakika 
daha alacaktı. 


Tuvalete girdiğimde hasta rolünü bıraktım. Yüzüme su çarpıp domuz kanı 
ve çamurun çoğu çıkana kadar yüzümü ovdum. Bıçaklarımı almak için 
botlarımın fermuarını çözüp iç tabanı yırtarak açtım, sonra onları kemerime 
sıkıştırdım. Ayakkabılarımı tekrar giydim. Belimdeki siyah yakalı gömleği 
çözüp üzerime geçirdim, boynuma kadar ilikleyip üstüne askılarımı taktım, 
Saçlarımı sıkı bir atkuyruğu yapıp gömleğimin içine soktum, böylece sıkıca 
sırtımda duracaktı. 


Sonunda eldivenlerimi giyip ağzımı ve burmumu kapatacak bir mendil 
bağladım. Eğer yakalanırsam hemen kaçmam gerekecekti. Böylelikle en 
azından yüzümü gizlemiş olurdum. 


İşimi tamamladığımda bıçaklarımdan birinin ucunu kullanarak tuvaletin 
havalandırma boşluğuna açılan kapağın vidalarını söktüm. Sonra askerin 
kimlik kartını çıkarıp kolyeme taktım ve havalandırma boşluğuna sürünerek 
girdim. 


Tüneldeki havanın kokusu bir garipti, yüzüme bağladığım mendile 
şükrettim. Milim milim ama olabildiğince hızla ilerliyordum. Tahminime 
göre alanın genişliği en fazla 60 santimetreydi. Her ilerleyişimde gözlerimi 
kapayıp kendime nefes almayı ve etrafımdaki metal duvarların üstüme 
gelmediğini hatırlatmam gerekiyordu. Uzağa gitmek zorunda değildim; bu 
boşluklardan hiçbiri üçüncü kata çıkmıyordu. Sadece hastanenin merdiven 
boşluklarından birine ulaşmam, birinci kattaki askerlerden uzaklaşmam 
gerekiyordu. 


İleri atıldım. Eden'ın yüzünü, John'un ve annemin ihtiyaç duyacakları ilacı 
ve içinden çizgi geçen o garip kırmızı X'i düşündüm. 


Birkaç dakika sonra tünelin sonuna vardım. Havalandırmadan bakıp ince 
çizgilerin arasından kıvrımlı bir merdiven boşluğunun bazı kısımlarını 
gördüm. Zemin kusursuz bir beyazdı, neredeyse güzel denebilirdi ve -en 
önemlisi de- boştu. İçimden üçe kadar saydım, kollarımı olabildiği kadar 
arkaya alıp kapağı güçlü bir şekilde ittim. Kapak düştü. Merdiven 
boşluğunu görebiliyordum, yüksek alçı duvarları ve küçük pencereleri olan 
geniş silindir bir boşluktu. Devasa merdivenlerin olduğu bir spiral. 


Artık gizlenmeden, maksimum hızda hareket ediyordum. Koş. Boşluktan 
sıkışarak çıktım ve basamaklardan yukarı fırladım. Yarısına geldiğimde, 
tırabzandan tutarak kendimi bir sonraki kıvrıma fırlattım. Güvenlik 
kameraları bana odaklanmış olmalıydı. Her an alarmlar ötmeye 
başlayabilirdi. İkinci kat, üçüncü kat... Zamanım azalıyordu. Üçüncü katın 
kapısına yaklaşırken kolyemden kimlik kartını koparıp kapıdaki okuyucuya 
tutacak kadar duraksadım. Güvenlik kameraları merdiven boşluğunu 
kilitlemeye yetecek kadar sürede alarmı harekete geçirmediler. Kapı 
kolundan klik sesi geldi, içerideydim. Kapıyı savurup açtım. 


Sıra sıra sedyelerin ve metal davlumbazların altında kaynayan kimyasal 
maddelerle dolu kocaman bir odadaydım. Doktorlar ve askerler irkilmiş 
suratlarla bana döndüler. 


Gördüğüm ilk kişiyi, kapıya yakın duran genç bir doktoru yakaladım. 
Askerlerden biri bize silahını doğrultamadan, bir bıçağımı çıkarıp adamın 
boğazına dayadım. Diğer doktorlar ve hemşireler donup kaldı. Bazıları 
çığlık attı. 


Mendilimin arkasından, “Ateş ederseniz onu vurursunuz," diye askerlere 
bağırdım, Silahları artık benim üzerimdeydi. Doktor titriyordu. 


Onu kesmemeye dikkat ederek bıçağı boğazına daha da bastırdım. "Canını 
yakmayacağım," diye fısıldadım kulağına. "Veba ilaçlarının nerede 
olduğunu söyle.” 


Boğuk bir inleme sesi çıkardı, tutuşumun altında terlediğini 
hissedebiliyordum. Buzdolaplarına doğru işaret etti. Askerler hâlâ 
tereddütteydi ama içlerinden biri bana seslendi. 


"Doktoru bırak!” diye bağırdı. "Teslim ol.” 


Gülmek istedim. Bu asker aralarına yeni katılmış olmalıydı. Odayı doktorla 
birlikte geçtim, ardından buzdolaplarına gelince durdum. "Göster.” Doktor 
titrek elini kaldırdı ve dolabı açtı. Soğuk bir hava dalgası yüzümüze vurdu. 
Acaba doktor da kalbimin ne kadar hızlı attığını hissedebiliyor muydu? 


"Orada,” diye fısıldadı. Doktorun dolabın en üst rafına işaret ettiğini 
görebilecek kadar bir süre için askerlere arkamı döndüm. Raftaki şişelerin 
yarısı üç çizgili X ile etiketlenmişti: X: T. Filovi-ridae Virüs Mutasyonları. 
Diğer şişeler 11.30 Tedavileri şeklinde etiketliydi. Ancak bütün şişeler 
boştu. Hepsi tükenmişti. Sessizce küfrettim. Gözlerim diğer raflarda 
gezindi, sadece vebanın ilerlemesini önleyen ilaçlar ve çeşitli ağrı kesiciler 
vardı. Tekrar küfrettim. Artık geri dönmek için çok geçti. 


"Bırakıyorum,” diye doktora fısıldadım. "Eğil.” Tutmayı bıraktım ve dizleri 
üzerine düşecek kadar sert bir şekilde ittim. 


Askerler ateş açtı. Ama ben buna hazırdım, açık buzdolabı kapısının 
arkasına saklandım ve kurşunlar kapıdan sekti. Birkaç ilaç şişesini alıp 
gömleğimin içine tıktım. Fırladım. Serseri kurşunlardan biri kolumu sıyırdı 
ve keskin bir acı hissettim. Neredeyse çıkışa varmak üzereydim. 


Merdiven boşluğu kapısından dışarı fırlarken bir alarm ötmeye başladı. 
Merdiven boşluğundaki bütün kapılar içeriden kilitlenirken bir dizi klik sesi 
geldi. Kapana kısılmıştım. Askerler hâlâ kapılardan gelebilirdi ve bu 
durumda dışarı çıkamazdım. Laboratuvarın içinden bağrışmalar ve ayak 
sesleri geliyordu. Biri bağırdı: “Vuruldu!” 


Gözlerim merdiven boşluğunun alçı duvarlarındaki küçük pencerelere 
kaydı. Merdivenlerden ulaşabilmem için fazla uzaktalardı. Dişlerimi sıkıp 
ikinci bıçağımı da çıkardım, şimdi iki elimde de bıçak vardı. Alçının 
yeterince yumuşak olduğunu umup merdivenlerden duvara doğru atıldım. 


Bıçaklarımdan birini doğruca alçıya sapladım. Yaralı kolumdan kan fışkırdı, 
acıdan haykırdım. Fırlama noktam ile pencere arasında asılı durmuş 
sallanıyordum. Elimden geldiğince kuvvetli bir şekilde ileri geri hareket 
ettim. 


Alçı açılmaya başladı. 


Arkamdan laboratuvar kapısının savrularak açıldığını ve askerlerin dışarı 
koşuşturduklarını duydum. Kurşunların kıvılcımları her yerimdeydi. 
Pencereye doğru sallanıp duvara sapladığım bıçağı bıraktım. Cam 
paramparça oldu, tekrar dışarıdaydım ve zemin kata bir meteor gibi 
düşüyor, düşüyor ve yine düşüyordum. Uzun kollu gömleğimi yırtarak 
çıkardım ve aklımda düşünceler vızıldarken arkamda paraşüt gibi şişirdim. 
Dizlerimi kırdım. Önce ayaklar. Kaslar gevşek. Ayak ucuyla yere çarp. 
Yuvarlan. Yer üzerime geliyordu. Kendimi buna hazırladım. 


Çarpışmanın etkisiyle ciğerlerimdeki hava boşaldı. Dört kere yuvarlanıp 
sokağın öbür ucundaki duvara çarptım. Orada bir an için gözlerim görmez 
halde, çaresizce yattım. Yukarıdan, üçüncü katın penceresinden gelen kızgın 
sesleri duyabiliyordum. Askerler alarmı devre dışı bırakmak için tekrar 
laboratuvara girmek zorunda kalacaklardı. Duyularım tekrar keskinleşmeye 
başladı, şimdi yan tarafımdaki ve kolumdaki acıyı çok iyi 
hissedebiliyordum. Doğrulmak için diğer kolumdan destek aldım ve acıyla 
yüzümü buruşturdum. Ciğerim zonkluyordu. Sanırım kaburgalarımdan 
birini çatlatmıştım. Ayağa kalkmaya çalışınca bileğimi burktuğumu fark 
ettim. Sanırım diğer etkileri adrenalinin etkisiyle henüz hissedemiyordum. 


Binanın köşesinden bağrışmalar geliyordu. Düşünmeye kendimi zorladım. 
Şu anda binanın arka tarafındaydım ve arkamda karanlık sokaklar kollara 
ayrılıyordu. Topallayarak gölgelere doğru ilerledim. 


Omzumun üstünden baktığımda, bir grup askerin düştüğüm yere 
koşuşturduğunu, kırık cam parçalarını ve kanı işaret ettiklerini gördüm. 
İçlerinden biri daha önce gördüğüm, Metias isimli genç yüzbaşıydı. 
Adamlarına etrafa dağılmalarını söyledi. Adımlarımı hızlandırıp acımı 
bastırmaya çalıştım. Siyah kıyafetim ve saçlarım karanlığın içinde 


kaybolsun diye omuzlarımı eğdim. Gözlerimi yerden kaldırmadım. Bir 
kanalizasyon kapağı bulmam gerekiyordu. 


Görüşüm bulanıklaşmaya başlamıştı. Elimi kulağıma koyup kan geliyor mu 
diye kontrol ettim. Henüz bir şey yoktu, bu iyiye işar etti. Birkaç saniye 
sonra, caddede bir kanalizasyon kapağı gördüm. Ofladım ve yüzümü 
kapatan siyah mendili düzeltip kapağı kaldırmak için eğildim. 


“Eller yukarı. Olduğun yerde kal." 


Arkamı dönünce karşımda Metias'ı, hastanenin girişindeki genç yüzbaşıyı 
gördüm. Silahını doğrudan göğsüme doğrultmuştu fakat ateş etmemesine 
şaşırdım. Elimdeki bıçağı sıkıca tutuyordum. Bakışlarında bir farlılık 
sezdim, beni, hastanede tökezliyor numarası yapan çocuğu tanıdığını 
biliyordum. Güldüm, artık gerçekten tedavi edilmesi gereken bir sürü yaram 
vardı. 


Metias gözlerini kıstı. "Ellerini kaldır. Hırsızlık, vandallık ve izinsiz giriş 
suçlarından tutuklusun. ” 


"Beni canlı yakalayamayacaksın.” 


"Eğer istersen seni büyük bir mutlulukla ölü yakalayabilirim.” Daha sonra 
olanlar bulanıktı. Metias'ın ateş etmeden önce gerildiğini gördüm. Bıçağımı 
bütün gücümle ona doğru fırlattım. Henüz ateş edemeden bıçağım omzuna 
hızlıca saplandı ve Metias pat diye sırtüstü düştü. Ayağa kalkıp 
kalkmadığını görmek için beklemedim. Eğilip rögar kapağını kaldırdım, 
sonra da merdivenden karanlığa indim. Kapağı tekrar yerine çektim. 


Artık yaralarım kendini iyice hissettiriyordu. Tökezleyerek kanalizasyonda 
ilerledim. Görüşüm odağını kaybedip duruyordu, bir elimi sıkıca yanıma 
bastırdım. Duvarlara değmemeye dikkat ediyordum. Aldığım her nefes 
canımı yakıyordu. Bir kaburgam kesinlikle çatlamıştı. Hangi yönde 
gideceğimi düşünebilecek kadar kafam yerindeydi, Lake bölgesine doğru 
ilerlemeye odaklandım. Tess orada olacak ve beni bulup güvenli bir yere 
götürecekti. Sanırım ileride ayak sesleri duyuyordum, askerlerin 
bağrışmalarını. Birinin Metias'ı bulduğundan şüphem yoktu, hatta onlar da 
kanalizasyona girmiş olabilirlerdi. Belki de köpeklerle peşime düşmüşlerdi. 


Birkaç köşeyi döndüm, pis lağım suyunun içinde yürümek zordu. Arkamda 
su sıçramaları ve yankılanan sesler duydum. Birkaç köşeyi daha döndüm. 
Sesler git gide yaklaşıyor, sonra tekrar uzaklaşıyordu. İlk başta planladığım 
yolu aklımdan çıkarmamaya çalışıyordum. 


Hastaneden kaçabilip burada, yerin altında, bu lanet olası lağımda ölmek ne 
de hoş olurdu ama. 


Bayılmamak için dakikaları saydım. Beş dakika, on dakika, otuz dakika, bir 
saat. Arkamdaki ayak sesleri artık çok uzaktan geliyordu, sanki benden 
farklı bir yoldalarmış gibi. Bazen garip sesler duyuyordum; bir test tüpünün 
fokurdaması, buhar borularının çıkan hava, bir nefes veriş. Gelip gidiyordu. 
İki saat. İki buçuk saat. Yüzeye çıkan bir sonraki merdiveni gördüğümde 
şansımı deneyip kendimi yukarı çektim. Şimdi gerçekten bayılma 
tehlikesiyle karşı karşıyaydım. Kendimi sokağa sürükleyebilmek bütün 
enerjimi tükettim. Karanlık bir sokaktaydım. Soluklandığımda gözlerimi 
kırpıştırıp etrafımı inceledim. 


Birkaç blok ötedeki Birlik İstasyonu'nu görebiliyordum. Artık uzakta 
değildim. Tess orada beni bekliyor olacaktı. 


Üç blok daha. İki blok daha. 


Bir blok kaldı. Artık dayanamıyordum. Sokakta karanlık bir köşe bulup 
çöktüm. Görebildiğim son şey uzaktaki bir kızın siluetiydi. Belki de bana 
doğru yürüyordu. Kıvrılıp kendimden geçmeye başladım. 


Bilincimi tamamen kaybetmeden önce, kolyemin artık boynumda 
olmadığını fark ettim. 


JUNE 


AĞABEYİMİN CUMHURİVET ORDUSUNDA GÖREVE BAŞLAMA 
MERASİMİNİ kaçırdığı günü hâlâ hatırlıyordum. 


Pazar öğleden sonrasıydı. Sıcak ve nemliydi. Gökyüzünü sarı bulutlar 
kaplamıştı. Yedi yaşındaydım, Metias ise on dokuz. Daha yavru olan beyaz 
çoban köpeğim Ollie evimizin beyaz mermerden zemininde uyuyordu. Ben 
yatakta ateşler içinde yatarken, Metias da alnı endişeden kırışmış yanımda 
oturuyordu. Hoparlörlerden gelen andımızı duyabiliyorduk. Başkanımızdan 
bahsettikleri kısma gelince, Metias ayağa kalkıp başkente doğru selam 
verdi. Şanlı Seçmen Primo dört senelik bir dönemde daha başkanlık etmeyi 
kabul etmişti. Bu onun on birinci görev süresi olacaktı. 


Andımız bitince, “Benimle burada oturmak zorunda değilsin,” dedim 
ağabeyime. “Merasime katıl çünkü gitsen de kalsan da ben hasta olmaya 
devam edeceğim.” 


Metias beni duymazdan geldi ve kafama yeni bir soğuk havlu koydu. 
“Gitsem de kalsam da göreve alınacağım,” dedi ve bana bir dilim portakal 
yedirdi. Benim için o portakalı soyuşunu hatırlıyorum; meyvenin 
kabuğunda güzelce tek bir yarık açıp sonra kabuğu tek parça halinde 
çıkarmıştı. 


Şişmiş gözlerimi kırparak, “Ama Komutan Jameson var,” dedim. “Seni 
cepheye göndermeyerek sana bir iyilik yaptı... Katılmamana bozulacak. 
Bunu siciline işlemeyecek mi? Bir sokak serserisi gibi kovulmak istemezsin 
herhalde.” 


Metias onaylamaz bir şekilde burnuma hafifçe dokundu. “İnsanlara böyle 
deme, minik June. Saygısızlık etmiş olursun. Ve beni merasimi kaçırdığım 
için devriyesinden kovamaz. Ayrıca,” göz kırparak ekledi, “her zaman için 
veri tabanlarına girip sicilimi temizleyebilirim.” Sırıttım. Bir gün ben de 
orduda göreve başlamak, Cumhuriyetin siyah cübbesini giymek istiyordum. 
Belki ben de Metias gibi tanınmış bir komutanın yanına atanacak kadar 
şanslı olabilirdim. Bir dilim portakal daha yedirebilsin diye ağzımı açtım. 


“Batallaya gitmeme olayını daha sık yapmalısın. Belki bir kız arkadaş 
bulacak kadar vaktin olur.” Metlas güldü. “Kız arkadaşlara ihtiyacım yok. 
İlgilenmem gereken küçük bir kız kardeşim var.” 


“Yapma. Elbette bir gün bir kız arkadaşın olacak.” 
“Göreceğiz. Sanırım biraz seçiciyim.” 


Durup ağabeyimin gözlerinin içine baktım. “Metias, ben hastalanınca 
annem de bana bakmış mıydı? O da böyle şeyler yapmış mıydı?” Metias 
uzanıp yüzümdeki ıslak saç tellerini yüzümden çekti. “Saçmalama, June. 
Tabii ki annem sana bakmıştı. Ve benden çok daha iyi.” 


“Hayır, bana en iyi sen bakıyorsun,” diye mırıldandım. Göz kapaklarım 
ağırlaşıyordu. 


Ağabeyim gülümsedi. “Bunu duyduğuma sevindim.” 


“Sen de beni bırakmayacaksın, değil mi? Annem ile babamdan daha uzun 
süre yanımda olacaksın, değil mi?” 


Metias alnımdan öptü. “Sonsuza kadar, çocuk, beni görmekten bıkana 
kadar.” 


SAAT: 00:01 
RUBY BÖLGESİ 
GÖLGEDE SICAKLIK: 22 “C 


Thomas'ı kapıda görür görmez bir şeylerin ters gittiğini anladım. Tıpkı 
Metias'ın dediği gibi bütün evlerin ışıkları sönmüştü ve apartmanı sadece 
gaz lambası aydınlatıyordu. Ollie havlayıp duruyordu. Üstümde eğitim 
üniformam ve siyah-kırmızı bir yelek vardı, botlarımın bağcıkları bağlı ve 
saçlarım arkada sıkıca toplanmıştı. Bir an için kapıdakinin Metias 
olmamasına sevindim. Üstümü başımı görecek ve parkura gitmekte 
olduğumu anlayacaktı. Ona yine karşı gelmekte olduğumu. 


Kapıyı açınca Thomas yüzümdeki şaşkın ifadeyi görüp gergin bir şekilde 
öksürdü ve gülümsemeye çalıştı. (Alnında siyah makine yağı izi vardı, 
büyük ihtimalle işaret parmağındandı. Bu da akşamın erken saaderinde 
tüfeğini cilaladığı ve yarın teftişe gireceği anlamına geliyordu.) Kollarımı 
kavuşturdum. Kibar bir şekilde kasketinin ucuna dokundu. 


“Merhaba, Bayan Iparis,” dedi. 
Derin bir nefes aldım. “Parkura gidiyorum. Metias nerede?” 


“Komutan Jameson bir an evvel benimle hastaneye gelmenizi rica etti.” 
Thomas bir an için tereddüt etti. “ Bu, bir ricadan çok emir aslında.” 


içimde bir boşluk hissetim. “Peki, neden beni aramadı?” diye sordum. 
“Benim size eşlik etmemi tercih etti.” 
“Neden?” Sesim yükselmeye başlamıştı. “Ağabeyim nerede?” 


Şimdi de Thomas derin bir nefes aldı. Ne diyeceğini biliyordum. 
“Üzgünüm, Metias öldürüldü.” 


İşte o an her şey sessizliğe büründü. 


Sanki çok uzaktaymışçasına, Thomas'ın konuşmaya devam ettiğini 
görüyordum, el kol hareketleri yapıyordu, sarılmak için beni kendisine 
çekti. Ne yaptığımın farkında olmadan ben de ona sarıldım. Beni doğrultup 
bir şey yapmamı istedi, başımı salladım. Onu takip etmemi istiyordu. Bir 
kolu omzumdaydı. Elime bir köpeğin ıslak burnu değdi. Ollie daireden 
çıkarken bana eşlik etti, ben de ona uzaklaşmamasını söyledim. Kapıyı 
kilitleyip anahtarı cebime koydum ve Thomas'm bana merdivenlerin 
karanlığında rehberlik etmesine izin verdim. Durmadan konuşuyordu ama 
ben onu duyamıyordum. Merdiven boşluğu boyunca devam eden metal 
süslemelerden, Ollie ve benim çarpık yansımalarımıza bakıyordum. 


Yüzümdeki ifadeye anlam veremiyordum. Aslında ifadem olduğundan bile 
emin değildim. 


Metias beni de götürmeliydi. Binanın zemin katına inip bekleyen jipe 
binerken aklımda oluşturabildiğim tek tutarlı düşünce buydu. Ollie arka 


koltuğa zıpladı ve kafasını pencereden dışarı çıkardı. Aracın içi rutubet 
kokuyordu; kauçuk, metal ve ter. Bir grup insan henüz yeni inmiş olmalıydı. 
Thomas sürücü koltuğuna geçti ve kemerimin bağlı olduğundan emin oldu. 
Ne kadar ufak, aptalca bir şeydi. 


Metias beni de götürmeliydi. 


Bu düşünce kafamda tekrar tekrar döndü. Thomas başka bir şey demedi. 
Giderken sesini çıkarmadan karanlığa bürünmüş şehre doğru bakmama izin 
verdi, arada bir kararsız bakışlar atıyordu. Aklımın bir kenarına ondan özür 
dilemeyi not ettim. 


Gözlerim tanıdık binalar üzerinde gezindi, insanlar (genellikle gecekondu 
mahallelerinden getirilen işçiler) ışıklar olmamasına rağmen zemin kattaki 
tezgâhları doldurmuş, kafelerde satılan ucuz yemeklere yumulmuşlardı. 
Uzakta buhar bulutları göğe yükselmekteydi. Elektrik kesintilerine rağmen 
her zaman açık olan Jumbo'Tron lar, seller ve karantinalar hakkındaki son 
uyarıları görüntülüyordu. Bunlardan birkaçı Vatanseverler hakkındaydı; bu 
sefer Sacramento'da yarım düzine askerin ölmesine neden olan bir 
bombalama olmuştu. Elbiselerinin kollarında sarı çizgiler olan on bir 
yaşlarında birkaç askeri okul öğrencisi, bir akademinin dışındaki 
merdivenlerde takılıyordu, eski ve yıpranmış Walt Disney Konser Salonu 
tamamen unutulup gitmişti. Kavşaktan birkaç tane askeri jip geçerken 
askerlerin ifadesiz suratlarını gördüm. Bazıları siyah koruyucu gözlüklerden 
taktığı için gözlerini göremedim. 


Gökyüzü normalden daha da kapalıydı; bu fırtınanın işaretiydi. Sonunda 
araçtan inerken unutursam diye kapüşonumu kafama geçirdim. 


Dikkatimi yine pencereye verdiğimde Batalla'nın iç kısmında yer alan şehir 
merkezinin bir kısmını gördüm. Bu askeri bölgede bütün ışıklar yanıyordu. 
Hastanenin kulesi sadece birkaç blok ötedeydi. 


Thomas daha iyi görebilmek için boynumu uzattığımı fark etti. “Neredeyse 
geldik,” dedi. 


Yaklaşırken kalenin dibini çevreleyen sarı bandın çapraz çizgilerini 
görebiliyordum, bir araya toplanmış şehir devriye askerleri (Metias gibi 


onların da kollarında kırmızı çizgiler vardı), aynı zamanda bazı fotoğrafçılar 
ve diğer polisler, siyah kamyonetler ve hastane araçları vardı. Ollie uludu. 


Thomas'a, “Sanırım suçluyu yakalamadılar,” dedim. 
“Nereden anladın?” 


Binayı gösterdim. “Gerçekten etkileyici,” diye devam ettim. “Bu her kimse 
ikinci kattan atlayıp yine de kaçabilecek güce sahipmiş.” 


Thomas binaya doğru bakıp gördüğüm şeyi görmeye çalıştı; üçüncü katın 
merdiven boşluğundaki kırılmış pencere, hemen altındaki bantlanmış kısım, 
arka sokakları arayan askerler, ambulansların yokluğu. 


Bir an sonra, “Adamı yakalayamadık,” diye itiraf etti. Alnındaki yağ izi 
yüzüne afallamış bir ifade katıyordu. “Ama bu daha sonra cesedini 
bulamayacağımız anlamına gelmiyor.” 


“Henüz bulamadıysanız daha sonra da bulamayacaksınız.” Thomas bir şey 
söylemek için ağzını açtı, sonra vazgeçip yola bakmaya devam etti. 
Sonunda jip durduğunda, Komutan Jameson nöbetçiler grubundan ayrılıp 
aracımın kapısına doğru yürüdü. 


Thomas birdenbire, “Üzgünüm,” dedi bana. Soğuk davrandığım için içim 
acıdı ve böylelikle onaylarcasına başımı salladım. Babası, ölmeden önce 
apartmanımızın kapıcısıydı. Annesi de ilkokulumdaki yemekhanede aşçı 
olarak çalışıyordu. Alçakgönüllü geçmişine rağmen prestijli şehir 
devriyelerine atanması için (Deneme'sinden yüksek bir puan almış olan) 
Thomas'ı öneren kişi Metias'dı. Bu yüzden o da kendini en az benim kadar 
uyuşmuş hissediyor olmalıydı. 


Komutan Jameson aracımın kapısına gelip dikkatimi çekmek için iki kere 
cama tıkladı. İnce dudakları kırmızının kızgın bir tonuna boyanmıştı, 
kestane rengi saçları gecenin karanlığında koyu kahverengi, hatta siyah 
görünüyordu. 


“Kımılda, Iparis. Zaman çok değerli.” Gözleri arka koltuktaki Ollie'ye gidip 
geldi. “Bu bir polis köpeği değil, çocuk.” Şimdi bile tavrında bir değişme 
yoktu. 


Jipten çıkıp hızlıca selam verdim. Ollie yanıma atladı. “Beni emretmişsiniz, 
komutanım,” dedim. 


Komutan Jameson hareketime karşılık vermekle uğraşmadı. Yürümeye 
başladı, ben de ayak uydurmakta zorlanarak aceleyle peşinden gitmek 
zorunda kaldım. “Ağabeyin Metias öldü,” dedi. Ses tonu değişmedi. 
“Anladığım kadarıyla ajanlık eğitimini neredeyse tamamlamak üzeresin, 
doğru mu? İz sürme eğitimi almışsın?” 


Nefes almakta zorlanıyordum. Metias'ın öldüğü ikinci kez doğrulanıyordu. 
“Evet, komutanım,” diyebildim. 


Hastaneye girdik. Bekleme odası boştu, hastaları dışarı çıkarılmış, 
nöbetçiler merdiven boşluğunun girişine kümelenmişti, burası büyük 
ihtimalle suç mahallinin başladığı yerdi. Komutan Jameson gözleri önde, 
elleri arkada devam ediyordu. “Deneme puanın kaçtı?” 


“Bin beş yüz, komutanım.” Ordudaki herkes puanımı bilirdi. Ama Komutan 
Jameson bilmiyormuş veya umursamıyormuş gibi yapmayı severdi. 


Yürümeye devam etti, sanki bunu ilk kez duyuyormuş gibi, “Ah, doğru,” 
dedi. “Belki de gerçekten bir işe yarayacaksın. Önceden Drake'i arayıp 
eğitiminden azledildiğini bildirdim. Nasıl olsa derslerin bitmek üzereydi.” 


Kaşlarımı çattım. “Komutanım?” 


“Oradaki notlarının tam dökümünü aldım. Mükemmel notlar; derslerinin 
çoğunu gereken sürenin yarısı kadar senede bitirdin, değil mi? Ayrıca bana 
sürekli ortalığı karıştırdığını da söylüyorlar. Bu doğru mu?” 


Benden ne istediğini anlamıyordum. “Bazen, komutanım. Bir sorun mu var? 
Okuldan mı atıldım?” 


Komutan Jameson gülümsedi. “Hiç de değil. Seni erken mezun ettiler. Beni 
takip et; görmeni istediğim bir şey var.” 


Metias hakkında ve orada ne olduğuyla ilgili sorular sormak istiyordum. 
Ancak buz gibi tavrı beni engelliyordu. 


En sonunda bir acil çıkış kapısına ulaşana kadar birinci kattaki 
koridorlardan birinde yürüdük. Orada Komutan Jameson nöbet tutan 
askerleri elini sallayarak uzaklaştırıp beni içeri götürdü. Ollie'nin 
boğazından boğuk bir inleme döküldü. Açık havaya çıktık, bu sefer binanın 
arka tarafındaydık. Sarı bandın içinde olduğumuza fark ettim. Etrafımızda 
onlarca asker toplanmıştı. 


Komutan Jameson bana dönüp, “Acele et,” dedi. Adımlarımı sıklaştırdım. 


Bir an sonra bana ne göstermek istediğini ve nereye gitmekte olduğumuzu 
anladım. Az ilerimizde beyaz çarşafla örtülü bir cisim vardı. (1.80 
boylarında bir insan; örtünün altındaki uzuvlar yerindeydi, kesinlikle yere 
bu şekilde düşmemişti, demek ki biri onu bu şekilde yatırmıştı.) Titremeye 
başladım. Ollieye doğru eğilip bakınca sırtındaki tüylerin diken diken 
olduğunu gördüm. Birkaç kere seslendim ama yakınlaşmayı reddetti, ben de 
onu arkada bırakıp Komutan Jameson 1 takip etmek zorunda kaldım. 


Metias alnımdan öptü. “Sonsuza kadar; çocuk, beni görmekten 
bıkana kadar. ” 


Komutan Jameson beyaz çarşafın önünde durdu, sonra da eğilip çarşafi bir 
kenara fırlattı. Ordu siyahına bürünmüş bir askerin cesedine bakıyordum, 
göğsüne saplanmış olan bıçak hâlâ oradaydı. Gömleğinde, omuzlarında, 
ellerinde ve bıçağın kabzasında siyah kan lekeleri vardı. Gözleri kapalıydı. 
Önünde eğilip yumuşak siyah saçlarını yüzünden uzaklaştırdım. Garipti. 
Olay yerinin ayrıntılarını incelemiyordum. O derin uyuşmuşluktan başka bir 
şey hissedemiyordum henüz. 


Komutan Jameson, “Asker, bana burada ne olmuş olabileceğini anlat,” diye 
emretti. “Bunu sürpriz bir sınav olarak düşün. Bu askerin kimliği seni 
cevabı doğru bulmaya teşvik edecektir.” 


Sözlerinin yakıcılığı karşısında bir milim bile hareket etmedim. Aklıma 
sorular doluştu ve konuşmaya başladım. “Ona saldıran her kimse, ya bıçağı 
yakından saplamış ya da bu kadar sertçe fırlatabilecek kadar güçlü kollara 
sahip. Sağ elini kullanıyor.” Bıçağın kana bulanmış sapında parmaklarımı 
gezdirdim. “Etkileyici nişan alış yeteneği. Bu bıçağın bir eşi daha var, 


doğru mu? Bıçağın dibindeki deseni görüyor musunuz? Garip bir şekilde 
kesiliyor.” 


Komutan Jameson onayladı, “ikinci bıçak merdiven boşluğunun duvarına 
saplı.” 


Ağabeyimin ayaklarının uzandığı taraftaki karanlık sokağa bakıp birkaç 
metre uzaktaki lağım kapağını gördüm. “Oradan kaçmış,” dedim. Lağım 
kapağının çevrilme yönünü hesapladım. “Aynı zamanda da solak. İlginç. İki 
elini de kullanabiliyor.” 


“Lütfen devam et.” 


“Buradan itibaren kanalizasyon onu şehrin içine ya da batıya, okyanusa 
doğru götürecek. Şehri seçecektir; başka bir şey yapamayacak kadar yaralı 
olmalı. Ancak onu şu anda doğru bir şekilde takip edebilmek mümkün 
değil. Eğer mantıklı hareket ediyorsa, aşağıda en az yarım düzine dönüş 
yapacak, hem de kanalizasyon suyunun içinde. Duvarlara dokunmamıştır. 
İzini sürmek için hiçbir şey bırakmayacaktır.” 


“Düşüncelerini toparlayabilmen için seni bir süre burada bırakıyorum. İki 
dakika sonra fotoğrafçıların çalışabilmesi için benimle üçüncü katın 
merdiven boşluğunda buluş.” Arkasını dönmeden önce Metias'm cesedine 
baktı; kısa bir an için yüzü yumuşadı. “Ne büyük ziyan.” Sonra da başını 
sallayıp oradan ayrıldı. 


Gidişini izledim. Etrafimdakiler, benden oldukça uzakta duruyorlardı, 
herhalde uygunsuz bir sohbetten kaçınmak için. Ağabeyimin yüzüne tekrar 
baktım. Şaşırdım, yüzü huzur bulmuş gibiydi. Cildi beklediğim gibi solgun 
değildi. Bir yanım gözlerinin titremesini, gülümsemesini bekliyordu. 
Kurumuş kan elime pul pul döküldü. Onları silkelemeye çalışınca derime 
yapıştılar. Beni kızdıran şey bu muydu, bilmiyorum. Ellerim öylesine 
titriyordu ki onları durdurabilmek için Metias'ın kıyafetlerine bastırdım. 
Olay yerini incelemem gerekiyordu ama odaklanamıyordum. 


“Beni de yanında götürmeliydin,” diye fısıldadım. Sonra başımı onunkine 
yaslayıp ağlamaya başladım, içimden kardeşimin katiline yemin ettim. 


Seni bulacağım, Los Angeles'ın sokaklarını didik didik edeceğim. 
Gerekirse Cumhuriyet'teki her bir sokağı arayacağım. Seni oyuna 
getireceğim, kandıracağım, bulabilmek için yalanlar söyleyeceğim, 
insanları aldatacak, hırsızlık yapacağım, saklandığın yerden çıkmaya 
zorlayacak ve kaçacak hiçbir yerin kalmayana kadar takip edeceğim. Sana 
yemin ediyorum: Hayatın artık bana ait! 


Henüz ayrılmaya hazır değilken askerler gelip Metias'ı morga götürdüler. 


SAAT: 03:17 
DAİREMDEYDİM. 
AYNI GECE. 

YAĞMUR BAŞLAMIŞTI. 


Bir kolumu Ollie'nin üstüne atmış, koltukta uzanıyordum. Metias'ın 
genellikle oturduğu yer boştu. Fotoğraf albümü yığınları ve Metias'ın 
günlükleri masadaydı. Metias anne ve babamızın geleneksel yaşam şeklini 
hep sevmişti ve tıpkı onların bu basılmış fotoğrafları saklamaları gibi o da 
elle yazılmış günlükler tutmuştu. Her zaman, “Bunların izini intermetten 
süremezsin, etiketleyemezsin,” derdi. İşinin ustası bir hacker'ın böyle 
demesi ironikti. 


Beni daha bu öğleden sonra Drake'ten almıştı. Tam evden çıkmadan önce 
benimle önemli bir şey konuşmak istediğini söylemişti. Ama artık bana ne 
diyeceğini asla öğrenemeyecektim. Üstümü kâğıtlar ve raporlar kaplamıştı. 
Bir kolyeyi elimde sıkıca tutuyordum, bir süredir incelemekte olduğum bir 
ipucuydu bu. Üzerinde hiçbir işaret olmayan pürüzsüz yüzeyine gözlerimi 
kısarak baktım. Sonra da iç geçirerek elimi indirdim. Başım ağrıyordu. 


Komutan Jameson'm neden beni Drake'ten aldığını öğrendim. Beni uzun 
zamandır gözlemliyordu. Metias'ın devriyesinden aniden bir kişi eksildiği 
için, şimdi yeni bir ajan eklemesi gerekiyordu. Diğer komutanlardan önce 
beni kapmak için mükemmel bir andı. Yarından itibaren, Thomas bir süre 
için Metias'ın yerini alacaktı, ben de devriyeye eğitim görmekte olan bir 
ajan olarak katılacaktım. 


İlk iz sürme görevim: Day'di. 


Jameson beni eve göndermeden önce, “Geçmişte Day'i yakalamak için 
birkaç farklı taktik denedik ancak hiçbiri işe yaramadı,” dedi. “Bu yüzden 
yapacağımız şey şu: Ben kendi devriyemin projeleriyle ilgilenmeye devam 
edeceğim. Sana gelecek olursak, becerilerini bir ısınma turuyla test edelim. 
Bana Dayin izini nasıl süreceğini göster. Belki bir yere varabilirsin belki de 
varamazsın. Fakat sen bizim için yeni bir çift gözsün, bu yüzden eğer beni 
etkileyebilirsen seni bu devriyede tam ajanlığa terfi ettiririm. En genç ajan 
olarak ün kazandırırım sana.” 


Gözlerimi kapayıp düşünmeye çalıştım. 


Ağabeyimi Day öldürmüştü. Bunu biliyordum çünkü üçüncü katın 
merdiven boşluğunda, yerde çalıntı bir kimlik kartı bulmuştuk. Kart bizi 
üstünde fotoğrafı bulunan askere ulaştırdı, o asker de bize çocuğun neye 
benzediğine dair bir tarif verdi. Verdiği tarif Day'in dosyasındaki hiçbir 
şeyle uyuşmuyordu ancak gerçek şu ki, onun neye benzediğine dair çok az 
şey biliyorduk, tek bildiğimiz genç olduğuydu, tıpkı bu gece hastaneye 
gelen çocuk gibi. Kimlik kartının üzerindeki parmak izleri daha geçen ay 
Day'le bağlantısı olan bir suç mahallinde bulduklarımızla aynıydı, 
Cumhuriyet'in kayıtlarındaki hiçbir kimseye ait olmayan izler. 


Day hastanedeydi. Aynı zamanda da kimlik kartını geride bırakacak kadar 
da dikkatsizdi. 


Bu da beni meraklandırıyordu. Day laboratuvardan ilaç alabilmek için 
umutsuzca, son anda yapılmış ve üzerinde çok düşünülmeden hazırlanmış 
bir planla hareket etmişti. Daha güçlü bir şey bulamadığı için sadece veba 
bastırıcı ve ağrı kesici çalmış olmalıydı. Kaçış şekline bakacak olursak, 
vebaya kesinlikle kendisi yakalanmış değildi. Ancak tanıdığı biri, hayatını 
riske atacak kadar önemsediği biri vebaya yakalanmış olmalıydı. Blueridge, 
Lake, Winter ya da Alta'da, son zamanlarda vebaya yakalanan bölgelerden 
birinde yaşayan biri. E&er bu doğruysa, Day şehri yakın bir zamanda terk 
etmeyecekti. Duygularıyla güdülenmiş bir halde buraya bağlıydı. 


Day'i bu gösteri için bir sponsor tutmuş da olabilirdi. Ama hastane tehlikeli 
bir yerdi ve bir sponsorun Day'e çok yüksek miktarlarda para ödemesi 


gerekirdi. Eğer bu kadar çok para işin içinde olsaydı, Day o zaman planını 
çok daha dikkatli bir şekilde yapardı ve laboratuvara gelecek yeni ilaç 
sevkiyatının ne zaman yapılacağım bilirdi. Ayrıca, Day daha önce işlediği 
suçların hiçbirinde paralı asker olmamıştı. Cumhuriyet'in askeri mülküne 
bağımsız olarak saldırmış, cepheye sevkiyatı yavaşlatmış ve cepheye 
gidecek hava gemilerini ve savaş jetlerimizi yok etmişti. Kolonilere karşı 
zafer kazanmamızı engellemeye çalışır gibiydi. Bir süre onun Koloniler için 
çalıştığım sandık; yaptığı şeyler acemiceydi, arkasında yüksek teknoloji 
ekipmanlar ya da doğru düzgün bir parasal destek olmadan yapılan şeyler. 
Düşmanınızdan pek de beklenecek bir şey değildi. Bildiğim kadarıyla daha 
önce hiç para karşılığı iş almamıştı, şimdi almaya başlaması da muhtemel 
değildi. Daha önce test edilmemiş bir paralı askeri kim tutardı ki? Diğer bir 
sponsor adayı da Vatanseverlerdi ama Day eğer bu bir sefer için onlar adına 
çalışmış olsaydı, Vatanseverlerden biri şimdiye çoktan olay yerine imzaları 
olan bayraklarını çekmiş olurdu (on üç beyaz ve kırmızı çizgiyle birlikte 
mavi bir dikdörtgen üzerinde elli tane nokta). Zafer ilan etmek için hiçbir 
şansı kaçırmazlardı. 


Ama kafamın almadığı en önemli şey şuydu: Day daha önce kimseyi 
öldürmemişti. İşte bu yüzden Vatanseverlere bağlı olduğunu 
düşünmüyordum. Eskiden işlediği suçlardan birinde bir sokak polisini 
bağlayıp, karantina bölgelerinden birine sızmıştı. Polisin üzerinde bir çizik 
bile yoktu (sadece bir gözü morarmıştı). Başka bir zaman, bir bankayı 
soymuştu ama bankanın arka girişindeki dört güvenlik görevlisine hiçbir 
şey yapmamıştı, sadece biraz afallamışlardı. Bir seferinde gecenin ortasında 
boş bir havaalanında bir filo dolusu savaş uçağım ateşe vermişti, iki kere de 
hava gemilerinin motorlarını bozup onları karaya oturtmuştu. Bir keresinde 
de bir askeri binanın cephelerinden birini yıkmıştı. Para, yiyecek ve eşya 
çalmıştı. Ama yol kenarlarına bomba kurmuyor, askerlere ateş etmiyor, 
kimseye suikast girişiminde bulunmuyor ve öldürmüyordu. 


Peki neden Metias? Day onu öldürmeden de kaçmayı başarabilirdi. Day'in 
ona karşı bir tür garezi mi vardı? Ağabeyim ona geçmişte bir şey mi 
yapmıştı? Kazara öldürmüş olamazdı, o bıçak Metias'ın kalbini delip 
geçmişti. 


O zeki, aptal, inatçı, fazla korumacı kalbini. 


Gözlerimi açtım, daha sonra kolyeyi tekrar inceledim. Day'e aitti, parmak 
izleri bu kadarını bize göstermişti. Üstünde hiçbir işaret olmayan çember 
şeklinde bir diskti; çalıntı kimlikle birlikte hastanenin merdiven boşluğunda 
yerde bulduğumuz bir şeydi. Bildiğim hiçbir dine ait değildi. Maddi olarak 
hiçbir değeri yoktu; ucuz nikel ve bakırdandı, zinciri de plastikten 
yapılmıştı. Büyük ihtimalle çalıntı değildi, onun için farklı bir anlam 
taşıyordu ve kaybetme veya çalınma riskine rağmen yanında taşımaya 
değecek bir şey olduğu anlamına geliyordu bu. Belki de ona şans 
getiriyordu. Ya da duygusal olarak bağlı olduğu birinin verdiği bir 
hediyeydi. Belki de bu kişi için veba ilacı çalmaya kalkışmıştı. Bir sır 
sakladığı kesindi ama ne olduğunu bilmiyordum. 


Day'in yaptıkları eskiden beni büyülerdi ama o artık benim can 
düşmanımdı, hedefimdi. İlk görevimdi. 


İki gün boyunca düşüncelerimi toparlamaya çalıştım. Üçüncü gün, 
Komutan Jameson'ı aradım. Bir planım vardı. 


DAY 


RÜYAMDA YİNE EVDE OLDUĞUMU GÖRÜYORDUM. EDEN yerde 
oturmuş, döşeme tahtasına garip bir şeyler çiziyordu. Beş yaşlarındaydı, 
yanakları hâlâ bebeklikten gelen tombikliğini koruyordu. İkide bir kalkıp 
yaptığı resme yorum yapmamı istiyordu. John ve ben koltuğa büzülmüş, 
yıllardır evde duran bozuk bir radyoyu tamir etmeye çalışıyorduk ama 
nafile. Babamın onu eve getirdiği günü hatırlayabiliyordum. Bize nerelerde 
veba olduğunu söyleyecek, demişti. Ama şimdi vidaları ve kadranları 
kucağımızda, yıpranmış, işe yaramaz halde duruyordu. Eden'dan yardım 
istedim ama o sadece kıkırdayıp bize kendi başımıza yapmamızı söyledi. 


Annem ufacık mutfağımızda tek başına akşam yemeğini hazırlamaya 
çalışıyordu. Bu sahneyi iyi tanıyordum. İki eli de kalın bandajlarla sarılıydı. 
Birlik İstasyonu'ndaki çöp kutularını temizlerken kırık şişe parçalan ya da 
boş konserve kutuları ellerini kesmiş olmalıydı. Bıçağın kenarıyla 
dondurulmuş mısır tanelerini kırarken acıyla yüzünü buruşturdu. Yaralı 
elleri titriyordu. 


Anne, dur, ben sana yardım ederim. Kalkmaya çalıştım ancak ayaklarım 
sanki yere yapışmış gibi hissediyordum. 


Bir süre sonra, kafamı kaldırıp Eden'ın ne çizdiğine baktım. Başta şekillerin 
ne olduğunu çıkaramadım; karmakarışık görünüyorlardı, hızla çizim yapan 
elinin altında allak bullak desenler vardı. 


Yakından bakınca evimize giren askerleri çizdiğini fark ettim. Elindeki boya 
kan rengindeydi. 


Sıçrayarak uyandım. Yakındaki bir pencereden gri ve loş ışık huzmeleri 
yansıyordu. Yağmur sesi geliyordu uzaktan. Görünüşe göre terk edilmiş bir 
çocuk odasındaydım. Duvar kâğıtları mavi ve sarı, köşelerden 
sökülmekteydi. Ayaklarımın yatağın ucundan sallandığını 
hissedebiliyordum. Başımın altında bir yastık vardı. Hareket etmeye 
kalkınca inleyip gözlerimi kapadım. 


Tess'in sesi geldi kulağıma. "Beni duyabiliyor musun?" "N”olur bağırma, 
kuzen." Sesim kurumuş dudaklarımdan bir fısıltı olarak çıktı. Başım bıçak 
saplanıyormuş gibi ağrıyordu. Tess, yüzümdeki ifadeden canımın ne kadar 
yandığını anladı, gözlerimi kapayıp ağrının geçmesini beklerken sessizce 
durdu. Ağrı devam ediyordu, sanki biri kazmayla başımın arkasına sürekli 
vuruyordu. 


Bana hiç bitmek bilmeyecek gibi gelen bir süre sonra, başımdaki ağrı 
azalmaya başladı. Gözlerimi açtım. "Neredeyim? İyi misin?” Tess'in 
yüzünü seçebildim. Saçım ensesinde örmüştü ve pembe dudakları 
gülümsüyordu. “Ben mi?” diye sordu. "İki gündür baygındın. Asıl sen 
nasılsın?” 


Acı dalgalar halinde geldi, bu seferki her yerimdeki yaralardan olmalıydı. 
“Muhteşem ötesi.” Tess'in gülümsemesi söndü. "Ucuz atlattın, hem de çok. 
Eğer bizi evine alacak birini bulamamış olsaydım ölmüş olabilirdin.” 


Bir anda her şeyi hatırlamaya başladım. Hastanenin girişini, çalıntı kimlik 
kartını, merdiven boşluğunu ve laboratuvan, yüksekten düşüşümü, 
yüzbaşıya fırlattığım bıçağı, kanalizasyonu. İlacı. 


İlaç. Doğrulmaya çalıştım ama fazla hızlı hareket ettiğim için acıdan 
dudağımı ısırdım. Elim boynuma gitti, kolyem yoktu. Göğsüm sızladı. 
Kaybetmiştim. O kolyeyi bana babam vermişti, ben de onu kaybedecek 
kadar dikkatsiz davranmıştım. 


Tess beni yatıştırmaya çalıştı. “Sakin ol.” 
“Ailem iyi mi? İlaçlardan sağlam kalan var mı? 


"Birazı." Tess, dirseklerini yatağıma koymadan önce yeniden uzanmama 
yardım etti. “En azından bastırıcılar var. Annenlere İlacı diğer hediye 
bohçasıyla birlikte çoktan bıraktım. Arkadan gidip hepsini John'a elden 
teslim ettim. Sana teşekkür etmemi söyledi. 


“John'a olanları anlatmadın, değil mi?" 


Tess gözlerini devirdi. “Sence olanları ondan saklayabilir miydim? Şu ana 
kadar herkes hastaneye zorla girildiğini duymuştur, John da senin 
yaralandığını biliyor. Çok kızgın.” 


“Kimin hasta olduğunu söyledi mi? Eden mı? Annem mi?" 


Tess dudağını ısırdı. “Eden. John diğer herkesin şimdilik iyi olduğunu 
söylüyor. Ama Eden konuşabiliyor ve yeterince uyanık. Yataktan çıkıp 
güçlü olduğunu kanıtlamak için lavabonun altındaki sızıntıyı tamir etmek 
istedi ama tabii ki annen onu yatağa geri yolladı. Eden'ın ateşi için soğuk 
bez olarak kullanabilsin diye iki bluzunu yırttı, John da eğer annene uyan 
kıyafet bulabilirsen iyi olacağını söyledi.” 


Nefesimi bıraktım. Eden. Tabii ki Eden; vebaya yakalanınca bile küçük bir 
mühendis gibi davranmaya devam etmiş. Neyse ki biraz ilaç bulabilmiştim. 
Her şey yoluna girecekti. Eden bir süre için iyi olacaktı, John'un nutuklarını 
da çekebilirdim. Kaybolan kolyeme gelecek olursak... Annemin bunu 
öğrenemeyecek olmasına biran için sevindim çünkü bu onu çok üzerdi. 


“Tedavi için ilaç bulamadım, arama yapacak kadar zamanım da yoktu.” 


Tess, “Sorun değil,” diye cevap verdi. Kolum için yeni sargı hazırlıyordu. 
Sandalyesinin arkasında asılı duran yıpranmış şapkamı gördüm. “Ailenin 
zamanı var. Başka bir şansımız daha olacaktır.” 


"Kimin evindeyiz?" 


Bu soruyu sorar sormaz, bir kapının kapandığını ve yan odadan gelen ayak 
seslerini duydum. Panik içinde Tess'e baktım. Sessizce başını sallayıp rahat 
olmamı söyledi. 


İçeriye şemsiyesinden pis yağmur damlaları düşen bir adam girdi. Elinde 
kahverengi kese kâğıdı vardı. "Uyanmışsın," dedi bana. “Bu iyi.” Yüzünü 
inceledim. Adam oldukça solgun renkli ve biraz kiloluydu, kalın kaşları ve 
sevecen gözleri vardı. Tess*e bakarak, “Kızım, sence yarın akşam 
gidebilecek duruma gelir mi?” dedi. 


"O zamana yola çıkmış oluruz.” Tess içinde renksiz bir sıvı bulunan şişeyi 
aldı -sanırım alkoldü- ve sargının kenarını hafifçe onunla ıslattı. Kurşunun 
sıyırdığı yere değdirince acıdan irkildim. Sanki derime ateş değdirilmiş gibi 
hissediyordum. "Burada kalmamıza müsaade ettiğiniz için tekrar teşekkür 
ederiz, efendim." 


Adam yüz ifadesi belirsiz bir şekilde homurdanıp başıyla garip bir şekilde 
onayladı. Sanki kaybettiği bir şeyi arar gibi odaya göz gezdirdi. "Sanırım 
sizi ancak o kadar misafir edebilirim. Veba devriyesi yakında yeniden 
tarama yapacak.” Bir an tereddüt etti. Sonra kese kâğıdından iki konserve 
çıkarıp onları şifonyerin üstüne koydu. "Size biraz fasulye getirdim. 
Muhteşem sayılmaz ama en azından karnınızı doyurur. Ekmek de 
getiririm." Daha ikimiz hiçbir şey diyemeden aldıklarıyla birlikte odadan 
aceleyle çıktı. 


Vücuduma ilk kez eğilip baktım. Kahverengi asker pantolonu giyiyordum, 
çıplak göğsüm ve kolum sargıdaydı. Ve bir de bacağım. Tess'e, “Neden bize 
yardım ediyor?” diye sordum kısık sesle. 


Kolumdaki yeni sargıdan başını kaldırıp bana baktı. "O kadar şüpheci olma. 
Cephede çalışan bir oğlu varmış. Birkaç sene önce vebadan ölmüş.” Tess 
sargının son düğümünü atınca inledim. "Nefes al, bakayım.” Dediğini 
yaptım. Parmaklarını narince göğsümün farklı yerlerine bastırırken keskin 
acılar saplanıyordu. Bunu yaparken yanakları kızardı. "Kaburgalarının 
birinde çatlama olabilir ama kesinlikle kırık yok. Hızlı bir şekilde 
iyileşeceksin. Her neyse, bu adam bize isimlerimizi sormadı, ben de ona 
sormadım. Bilmemek en iyisi. Ona neden böyle yaralandığını anlattım. 
Sanırım ona oğlunu hatırlattı.” 


Kafamı yine yastığa koydum, vücudumun her yeri ağrıyordu. Adam beni 
duymasın diye fısıldayarak, "İki bıçağımı da kaybettim,” dedim. "Güzel 
bıçaklardı." 


Tess, "Bunu duyduğuma üzüldüm, Day,” dedi. Yerinden fırlamış bir saç 
telini yüzünden uzaklaştırıp üzerime eğildi. İçinde üç tane gümüş kurşun 
bulunan şeffaf plastik bir poşeti bana gösterdi. "Bunları giysilerinin içine 


sıkışmış halde buldum, sapanın ya da başka bir şey için isteyebileceğini 
düşündüm." Poşeti ceplerimden birine sıkıştırdı. 


Gülümsedim. Üç yıl önce Tess'le tanıştığımda Nima bölgesindeki çöp 
kutularını karıştırıp duran on yaşında cılız, öksüz bir kızdı. O ilk zamanlar 
benim yardımıma o kadar muhtaçtı ki bazen şu anda ona ne kadar 
güvendiğimi unutuyordum. 


"Sağ ol, kuzen,” dedim. Anlayamadığım bir şeyler fısıldayıp kafasını 
çevirdi. 


Bir süre sonra derin bir uykuya daldım. Uyandığımda ne kadar zaman 
geçtiğini bilmiyordum. Baş ağrım geçmiş ve hava kararmıştı. Hâlâ aynı 
günde olabilirdik ancak sanki çok daha uzun uyumuşum gibi geliyordu. 
Etrafımızda asker veya polis yoktu. Hayattaydık. Bir süre hareket etmeden 
yattım, karanlıkta tamamen uyanık haldeydim. Görünüşe göre yardım eden 
adam bizi ihbar etmemişti. Henüz. 


Tess yatağın ucunda başını kollarının arasına sokmuş kestiriyordu. Bazen 
keşke ona iyi bir yuva, onu kabul edecek sevgi dolu bir aile bulabilsem 
diyordum. Ama bu düşünce aklıma her geldiğinde aklımdan uzaklaştırdım 
çünkü Tess gerçek bir aileye sahip olsaydı Cumhuriyet'in şebekesine tekrar 
girmek zorunda kalırdı. Daha önce girmediği için Denemeye girmek 
zorunda kalırdı. Ya da daha da kötüsü onun benimle bağlantısını öğrenip 
sorguya çekerlerdi. Başımı salladım. Çok saftı, çok kolay manipüle 
edilebilirdi. Onu kimseye emanet edemezdim. Ayrıca... onu özlerdim. 
Sokaklarda tek başıma gezindiğim ilk iki yıl yapayalnızdım. 


Ayak bileğimi dikkatlice hareket ettirdim. Biraz sertleşmişti ama onun 
dışında herhangi bir acı yoktu, kaslar yırtılmamıştı, ciddi bir şişme yoktu. 
Kurşun yarası hâlâ yanıyordu ve kaburgalarım delicesine acıyordu fakat bu 
sefer çok sıkıntı çekmeden ayağa kalkabilecek durumdaydım. Ellerim 
kendiliğinden açık duran ve omuzlarımdan dökülen saçlarıma gitti. Tek 
elimle dağınık bir kuyruk yapıp sıkıca bağladım. Sonra Tess'in üzerinden 
eğilip sandalyeden yıpranmış şapkamı aldım ve taktım. Bu çabadan dolayı 
kollarım yandı. 


Fasulye ve ekmek kokusu aldım. Yatağın yanında duran şifonyerdeki 
kâseden dumanlar çıkıyor ve yanında da küçük bir dilim ekmek duruyordu. 
Aklıma bize yardım eden adamın şifonyere bıraktığı iki konserve geldi. 


Karnım gurulduyordu. Hepsini yuttum. 


Parmaklarımdaki son yemek artığını yalarken, evden bir kapının kapanma 
sesi ve birkaç saniye sonra da odamıza doğru hızla gelen ayak sesleri 
duydum. Gerildim. Tess birden uyanıp kolumu tuttu. 


Birden, "O da neydi?" deyiverdi. Elimle sus işareti yaptım. 


Bize yardım eden adam aceleyle odaya girdi, pijamasının üstünde yırtık 
pırtık bir gecelik vardı. “Hemen buradan gitmelisiniz,” diye fısıldadı. Alnı 
boncuk boncuk terlemişti. “Biraz önce sizi bir adamın aradığını duydum." 


Gözlerimi adama diktim. Tess panikle bana bakıyordu. "Nereden 
biliyorsun?" diye sordum. 


Adam odayı toparlamaya başladı, boş kaseyi kapıp şifonyeri sildi. "Arayan 
kişi etrafa veba ilacına ihtiyacı olan birini aradığını söylüyor. Senin 
yaralandığını bildiğini söylüyor. İsim vermedi ama senden bahsediyor 
olmalı." 


Doğrulup ayaklarımı yatağın kenarından salladım. Başka seçenek yoktu. 
"Benden bahsediyor,” diye katıldığımı belirttim. Tess birkaç tane temiz 
sargı bezi alıp bluzunun içine tıktı. “Bu bir tuzak. Hemen gidiyoruz.” 


Adam bir kere başıyla onayladı. “Arka kapıdan çıkabilirsiniz. Koridordan 
dümdüz gidin, solunuzda.” 


Bir an için durup onunla göz göze geldim. O anda, benim kim olduğumu 
çok iyi bildiğini fark ettim. Ama bunu dile getirmedi. Geçmişte bizim 
bölgemizde benim kim olduğumu anlayıp bana yardım eden diğer insanlar 
gibi, oda Cumhuriyet'e çıkardığım zorluklardan tam olarak şikâyetçi 
sayılmazdı. "Size çok minnettarız," dedim. 


Karşılığında hiçbir şey söylemedi. Tess'i elinden yakaladım ve yatak 
odasından geçtik, koridorun sonunda arka kapıdan çıktık. Gece oldukça 
nemliydi. Gözlerim yaralarımın acısından sulandı. 


Yavaşlamadan önce altı blok boyunca sessiz arka sokaklardan geçtik. Artık 
yaralarım âdeta çığlık atıyordu. Rahatlamak için elimi kolyeme götürdüm 
ama artık boynumda olmadığını hatırladım. Midem bulandı. Ya Cumhuriyet 
onun ne olduğunu anlarsa? Yok ederler miydi? Peki ya izini sürüp ailemi 
bulurlarsa? 


Tess aniden yere yığılıp başını duvara yasladı. "Şehri terk etmemiz 
gerekiyor," dedi. “Burası çok tehlikeli, Day. Bunu sen de biliyorsun. 
Arizona ya da Colorado, hatta Barstow bile daha güvenlidir. Varoşlar benim 
için sorun olmaz.” 


Tabii, tabii, biliyorum. Gözlerimi indirdim. "Ben de gitmek istiyorum." 
"Ama gitmeyeceksin. Yüzünden anlaşılıyor." 


Bir süre sessizce durduk. Eğer bana kalsaydı, tek başıma bütün ülkeyi aşıp 
bulduğum ilk fırsatta Kolonilere kaçardım. Kendi hayatımı riske atmak 
sorun değildi. Ancak gidememem için bir sürü sebep vardı ve Tess de bunu 
biliyordu. John ve annem dikkat çekmeden benimle kaçmak için işlerinden 
öyle istedikleri an ayrılamazlardı. Eden da gittiği okulu bırakamazdı. Tabii 
benim gibi kaçak olmak istemiyorlarsa. 


"Bakacağız,” dedim sonunda. 


Tess trajik bir şekilde gülümsedi. Bir süre sonra, "Senin peşindeki kim 
sence?” diye sordu. "Lake bölgesinde olduğumuzu nereden biliyorlar?" 


"Bilmiyorum. Hastaneye girildiğini duymuş olan bir kaçakçı olabilir. Belki 
çok paramız olduğunu falan düşünüyorlardır. Askerlerden biri olabilir. Hatta 
bir casus. Kolyemi hastanede kaybettim; hakkımda bir şeyler öğrenmek için 
onu nasıl kullanabilirler bilemiyorum ama her zaman için bir ihtimal 
vardır.” 


"O konuda ne yapacaksın?” 


Omuz silktim. Kurşun yaram sızlamaya başladı, ayakta durabilmek için 
duvara yaslandım. "Kesinlikle onunla buluşmaya niyetim yok ama itiraf 
edeyim, ne diyeceğini merak ediyorum. Ya gerçekten veba ilacı varsa?" 


Tess gözlerini bana dikti. Onunla tanıştığım gecedeki ifadesiydi bu; aynı 
anda hem umutlu, hem meraklı hem de korku dolu. "Yani... hastaneye 
çılgınca girişinden daha tehlikeli olamaz, değil mi?” 


JUNE 


KOMUTON JAMESON BANA ACIDIĞI İÇİN Mİ YOKSA METİAS'I, 
EN değerli askerlerinden birini kaybettiğine gerçekten üzüldüğünden mi 
bilmem ama daha önce askerlerinden hiç birine böyle bir şey yapmamış 
olmasına rağmen cenaze düzenlememe yardım etti. Neden bunu yapmaya 
karar verdiği hakkında tek bir kelime etmedi. 


Bizim gibi varlıklı ailelere her zaman özenle hazırlanmış cenazeler 
düzenlenirdi; Metias'ınki de yüksek barok kemerleri ve vitrayları olan bir 
binada yapılıyordu. Çıplak zemin beyaz halılarla kaplanmıştı; beyaz 
leylaklarla kaplı yuvarlak beyaz banket masaları salonu doldurmuştu. Diğer 
renkler sadece Cumhuriyet bayraklarından ve salondaki ön mihrabın 
arkasında asılı, altından bir daire şeklinde Cumhuriyet mühründen 
geliyordu, hepsinin üstünde de şanlı seçmenimizin portresi vardı. 


Cenazeye gelenler baştan aşağı beyazlar içindeydi. Üzerimde özenle 
dikilmiş, dantelli ve korseli, beyaz ipekten bir üst eteği bulunan ve arkadan 
drapeli beyaz bir elbise vardı. Üst kısmında altın bir Cumhuriyet broşu 
takılıydı. Saçım topuz yapılmıştı, bir omzumda lüleler salınıyordu, 
kulağımın arkasına da beyaz bir gül sabitlenmişti. Boynumdaki gerdanlıkta 
inciler diziliydi. Göz kapaklanma simli, beyaz göz kalemi çekilmişti, 
kirpiklerim kar tozuyla kaplı, gözlerimin altındaki kırmızı şişlik parlak 
beyaz pudrayla kapatılmıştı. Üzerimdeki her renk benden koparılmıştı, tıpkı 
Metias'ın hayatımdan koparıldığı gibi. 


Bir keresinde Metias bana cenazelerin eskiden böyle olmadığını anlatmıştı. 
İlk sellerden ve volkanik patlamalardan sonra Cumhuriyet, Kolonilerden 
gelen mültecilerin bölgemize girmesini engellemek için cepheye bir bariyer 
inşa etmişti. Ondan sonra insanlar ölen yakınları için beyaz giyerek yas 
tutmaya başlamıştı. “İlk volkanik patlamalardan sonra,” demişti, 
“sökyüzünden aylarca beyaz kül yağdı. Ölüler ve ölmekte olanlar bu külle 
kaplanmıştı. İşte bu yüzden beyaz giymek, ölüleri anmak anlamına geliyor.” 


Bunu annem ve babamın cenazesinin nasıl olduğunu sorduğum için 
anlatmıştı bana. 


Şimdiyse kaybolmuş ve amaçsızca misafirlerin arasında dolanıyor; makul, 
ezber cevaplarla etrafımdakilerin duygularımı paylaşan sözlerine karşılık 
veriyordum. “Kaybınız için çok üzgünüm,” diyorlardı. Aralarında Metias'ın 
profesörlerinden bazılarını, asker arkadaşlarını ve üstlerini gördüm. 
Drake'ten birkaç sınıf arkadaşım bile vardı. Onları gördüğüme şaşırdım; 
yaşımı ve oldukça ağır ders yükümü düşünecek olursak, üniversitedeki üç 
yıl boyunca arkadaş edinme konusunda hiç de iyi olamamıştım. Fakat yine 
de buradaydılar; bazıları öğleden sonraki görevlerinden, bazıları da 
Cumhuriyet Tarihi 421 dersinden çıkıp gelmişti. Elimi sıkıp başlarını 
sallıyorlardı. “Önce annen ile baban, şimdi de ağabeyin. Senin için ne kadar 
zor olduğunu hayal bile edemem.” 


Edemezsiniz. Ama nazikçe gülümseyip başımı eğiyordum, çünkü 
niyetlerinin iyi olduğunu biliyordum. “Geldiğiniz için teşekkür ederim,” 
diyordum. “Anlamı büyük. Biliyorum, Metias canını ülkesi uğruna verdiği 
için gurur duyardı.” 


Bazen odanın diğer ucundaki iyi niyetli birinin bakışlarını üzerimde buluyor 
ve bunu görmezden geliyordum. Böyle duyguların bana hiçbir yararı yoktu. 
Kıyafetlerim onlar için değildi. Bu inanılmaz derecede muhteşem elbiseyi 
sadece ve sadece Metias için giyiyordum, onu ne kadar sevdiğimi kelimeler 
olmadan gösterebilmek için. Bir süre sonra salonun ön kısmına yakın bir 
masaya, yakında insanların sıra olup abimi anma konuşmaları yapacakları, 
üzeri çiçeklerle bezenmiş mihrabın karşısına oturdum. Cumhuriyet 
bayraklarının karşısında başımı saygıyla öne eğdim. Sonra gözlerim beyaz 
tabuta ilişti. Bulunduğum yerden içinde yatan kişiyi çok az görebiliyordum. 


“Harika görünüyorsun, June.” 


Başımı kaldırınca Thomas'ın eğildiğini, sonra da yanımdaki sandalyeye 
oturduğunu gördüm. Askeri üniformasının yerine şık, beyaz bir takım 
giymiş, saçlarını da yeni kestirmişti. Takımın yepyeni olduğu anlaşılıyordu. 
Ona bir servet ödemiş olmalıydı. “Teşekkürler. Sen de.” 


“Bu... şey, içinde bulunduğumuz duruma, olan şeylere rağmen iyi 
görünüyorsun.” 


“Ne demek istediğini anlıyorum.” İçini rahatlatmak için uzanıp elini 
okşadım. Bana gülümsedi. Sanki başka bir şeyler daha söylemek ister 
gibiydi ama bir söylemeden gözlerini çevirdi. 


Herkesin yerlerini bulması ve garsonların yiyecekleri getirmeleri bir saat 
aldı. Ben hiçbir şey yemiyordum. Komutan Jameson masamızda, tam 
karşımda oturuyordu, o ve Thomas arasında Drake'ten üç arkadaşım vardı. 
Zoraki bir şekilde birbirimize gülümsüyorduk. Solumda Los Angeles'taki 
bütün Deneme”lerin organizasyonunu ve gözetimini yapan Chian isimli bir 
adam oturuyordu. Benimkinde de gözetmenlik yapmıştı. Neden burada 
olduğunu anlamıyordum; Metias'ın ölmesi neden umurundaydı ki? Eski bir 
aile yakını olduğu için varlığı pek de beklenmedik bir şey değildi ama 
neden tam yanımdaydı? 


Daha sonra Chian'ın, Metias*a Komutan Jamesonın birliğine katılmadan 
önce danışmanlık yaptığını hatırladım. Metias ondan nefret ediyordu. 


Adam kalın kaşlarını çatıp bir elini çıplak omzuma koydu. Eli bir süre orada 
kaldı. “Nasılsın, canım?” diye sordu. Konuşurken yüzündeki yara izleri 
belirginleşti; burnunun kemerinde bir yarık bir de kulağından çenesinin 
ucuna kadar inen çentikli bir iz vardı. Gülümsemeyi başardım. 
“Beklediğimden daha iyi.” 


“Bak sen şu işe!” Huzursuz edici bir kahkaha attı. Beni baştan aşağı süzdü. 
“Üzerindeki elbiseyle karda açmış taze bir çiçek gibisin.” Gülümsememin 
yüzümden silinmemesi için bütün gücümü sarf etmem gerekti. Kendime 
sakin ol dedim. Chian düşman olunacak biri değildi. 


Abartılı bir sempatiyle, “Ağabeyini çok severdim,” diye devam etti. 
“Çocukluğunu hatırlıyorum, onu görmeliydin. Eliyle küçük bir silah yapıp 
oturma odanızda koştururdu. Birliklerimize katılması kaderinde yazılıydı.” 


“Teşekkürler, efendim,” dedim. 


.. 


Chian kocaman bir parça bifteği kesip ağzına tıktı. “Metias onu eğittiğim 
dönemde çok dikkatliydi. Lider olmak için doğmuş. Sana hiç o zamandan 


bahsetti mi?” 


Aklımda bir anı canlandı. Metias'ın Chian için çalışmaya başladığı ilk 
geceydi. Beni ve hâlâ okumakta olan Thomas'ı ilk kez etli edame fasulyesi, 
spagetti ve soğanlı ekmek yemeye Tanagashi bölgesine götürmüştü. İkisi de 
üniformalarını giyiyorlardı; Metias'ın ceketinin düğmeleri açık, gömleği de 
dışarıdaydı; Thomas düğmelerini düzgünce iliklemiş, saçını düzenli bir 
şekilde arkaya yatırmıştı. Thomas benim dağınık örgülerimle dalga 
geçiyordu ama Metias suskundu. Bir hafta sonra Chian'ın yanındaki işi 
aniden sona erdi. Metias itirazda bulunmuş ve Komutan Jameson'ın 
devriyesine dâhil olmuştu. 


“Bana hepsinin gizli bilgi olduğunu söylemişti,” diye yalan söyledim. 


Ghian güldü. “Metias iyi çocuktu. Çok iyi bir öğrenciydi. Şehir 
devriyelerine atanınca yaşadığım hayal kırıklığını anlatamam. Bana 
Deneme sınavlarını ya da sınava giren çocukları değerlendirebilecek kadar 
zeki olmadığını söylemişti. Ne kadar alçakgönüllü. Her zaman 
düşündüğünden daha da zekiydi; tıpkı senin gibi.” Bana sırıttı. 


Başımı onaylarcasına salladım. Chian sınavda rekor bir süreyle mükemmel 
puan aldığım için (bir saat on dakika) beni sınava iki kere sokmuştu. 
Sınavda hile yaptığımı düşünmüştü. Ülkedeki tek mükemmel puana sahip 
olmanın yanı sıra sınava iki kere giren tek kişi de benim. “Çok naziksiniz,” 
diye karşılık verdim. “Ağabeyim benim asla olamayacağım kadar iyi bir 
liderdi.” 


Ghian eliyle beni susturdu. “Saçmalama, canım,” dedi. Ardından rahatsız 
edici bir şekilde yakınıma geldi. Güvensiz ve rahatsız edici bir his 
doğuruyordu içimde. “Ayrıca ölüm şekli beni ayrıca kahretti,” dedi. “O 
iğrenç çocuğun ellerinde. Ne yazık!” Chian gözlerini kıstı, kaşları daha da 
kalınlaştı. “Komutan Jameson bana onun izini süreceğini söylediğinde çok 
sevindim. O dosyanın bir çift taze göze ihtiyacı var, bunu en iyi yapacak 
olan da sensin, güzellik. Bir test görevi olarak harika, değil mi? 


Ondan varlığımın tamamıyla nefret ediyordum. Thomas gerildiğimi fark 
etmiş olmalı ki masanın altından elini elimin üzerine koydu. Bırak geçip 


gitsin, demeye çalışıyordu. Sonunda Chian diğer tarafındaki adamın 
sorusuna cevap vermek için döndüğünde, Thomas bana doğru eğildi. 


“Ghian, Day'e karşı kin besliyor,” diye fısıldadı. 
“Öyle mi?” diye fısıldadım ben de. 
Başını evet anlamında salladı. “Onu kim böyle yaraladı sanıyorsun?” 


Day mi yapmıştı? Şaşkınlığımı gizleyemiyordum. Chian oldukça büyük bir 
adamdı ve Denemenin yönetiminde çok uzun süredir çalışmaktaydı. 
Becerikli bir çalışandı. Genç bir çocuk onu gerçekten böyle yaralamış 
olabilir miydi? Bir de sonra kaçmayı başarabilmişti. Chian'a bakıp yarayı 
inceledim. Düz bir bıçakla pürüzsüzce kesilmişti. Bu kadar düzgün 
olmasına bakılırsa çok hızlı kesilmiş olmalıydı; biri onu böylesine keserken 
Ghian'ın hareketsiz duracağını zannetmiyordum. Sadece bir anlığına Day'e 
hak verdim. Başını kaldırıp sanki düşüncelerimi okuyormuşçasına gözlerini 
bana dikmiş olan Komutan Jameson'a baktım. Bu bakış beni huzursuz etti. 


Thomas yine bana dokundu. “Hey,” dedi. “Day hükümetten sonsuza kadar 
saklanamaz; er ya da geç o sokak serserisini bulup ibret olsun diye cezasını 
vereceğiz. Aklını bir şeye verdiğin zaman seninle kesinlikle aşık atamaz.” 


Thomas'ın nazik gülümsemesi beni zayıf düşürdü ve birden sanki yanımda 
oturan Metias*mış ve her şeyin iyi olacağını, Cumhuriyet'in beni 
başarısızlığa uğratmayacağını söylüyormuş gibi hissettim. Ağabeyim bir 
defasında sonsuza kadar yanımda olacağına dair bana söz vermişti. 
Gözlerimdeki yaşları görmesin diye Thomas'tan gözlerimi kaçırıp mihraba 
baktım. Ona gülümseyemedim. Bir daha asla gülümseyebileceğimi 
sanmıyordum. 


“Haydi şu işi bitirelim,” diye fısıldadım. 


DAY 


ÖĞLEDEN SONRA GEÇ SAATTE BİLE HAVA DELİCESİNE sıcaktı. 
Alta ve Winter bölgelerinin sokaklarında topallayarak yürüyordum. Göl 
boyunca ilerleyip açık alana çıkıp insan kalabalığında kaybolmuştum. 
Yaralarım hâlâ tam olarak iyileşmemişti. Bize yardım eden adamın verdiği 
asker pantolonuyla Tess'in çöpte bulduğu ince yakalı bir gömlek 
giyiyordum. Şapkam iyice aşağı çekilmişti, sahte kılığıma bir de sol 
gözümü kapattığım bir sargı parçası eklemiştim. Sıradışı pek bir şey yoktu. 
Hele burada, fabrikalarda yaralı onca işçi varken. Bugün dışarıya yalnız 
başıma çıkmıştım; Tess birkaç sokak aşağıda, gözlerden uzakta, gizli bir 
ikinci kat boşluğunda saklanıyordu. Zorunda kalmadığım sürece, ikimizi 
birden riske atmanın anlamı yoktu. 


Etrafımı tanıdık sesler çevreliyordu; sokak satıcıları yandan geçenlere 
sesleniyor, haşlanmış kaz yumurtası, gözleme ve sosisli sandviç 
satıyorlardı. Marketlerin, kafelerin önlerinde görevliler duruyor, müşteri 
çekmeye çalışıyorlardı. Eski püskü bir araba, yolda tıngır mıngır ilerliyordu. 
İkinci vardiya işçileri yavaş yavaş evlerine dönüyorlardı. Birkaç kız beni 
fark etti, onlara bakınca da kızardılar. Gölün etrafında tekneler pat pat 
ederek ilerliyor, kenarlarda dönen dev su türbinlerine değmeden gitmeye 
dikkat ediyorlardı; kıyıdaki sel sirenleri sessiz ve ışıkları sönüktü. 


Bazı bölgeler bloke edilmişti. Bu bölgeden uzak duruyordum; askerler 
burayı karantina alanı olarak işaretlemişti. 


Evlerin çatılarında dizilmiş olan hoparlörler çatırdıyordu, JumboTron”lar 
reklamlarına -veya bazı durumlarda yeni bir Vatansever saldırısı hakkındaki 
uyarılarına- ara verip bayrağımızın videosunu göstermeye başladı. Andımız 
başlarken caddelerdeki herkes hareket etmeden durdu. 


Büyük Amerikan Cumhuriyeti'nin bayrağına, Seçmen Primo 'ya, şanlı 
eyaletlerimize, Kolonilere karşı birlik olmaya, yaklaşmakta olan zafere 
bağlı kalacağıma yemin ederim. 


Seçmen Primo'nun ismi geçtiğinde, başkente doğru selam verdik. Sessizce 
andımızı mırıldanıyordum ama sokak polisleri başka tarafa bakarken son iki 
kısmı söylemedim. Acaba Kolonilere karşı savaş başlamadan önce andımız 
nasıldı? 


Andımız bitince, hayat devam etti. Duvar yazılarıyla kaplı bir Çin 
restoranına girdim. Kapıdaki görevli bana birkaç dişi eksilmiş ağzıyla 
kocaman gülümsedi ve beni çabucak içeri aldı. "Bugün gerçek Tsingtao 
biramız var,” dedi. "Şanlı seçmenimizin ta kendisine gönderilmiş ithal bir 
hediyeden kalan kasalar. Saat altıya kadar ömrü var." Bunları derken gözleri 
tedirgin bir şekilde etrafı taradı. Ona sadece baktım. Tsingtao birası öyle 
mi? Evet, tabii. Babam duysa buna gülerdi. Cumhuriyet, Çin'le ithalat 
antlaşmasını (ya da Cumhuriyet'in iddia etmekten hoşlandığı gibi “Çin'i 
fethedip işletmelerini ele geçirmeyi) sadece gecekondu bölgelerine kaliteli 
mal ithal etmek için yapmamıştı. Daha büyük olasılıkla bu adam iki ayda 
bir ödemesi gereken hükümet vergilerini ödemekte oldukça gecikmişti. 
Evinde imal ettiği biraların şişelerine sahte Tsingtao etiketi yapıştırma 
riskine girmiş olması için başka bir sebep göremiyordum. Yine de adama 
teşekkür edip içeri girdim. Böyle yerler bilgi edinmek için oldukça iyiydi. 
Karanlık bir yerdi. Havada pipo dumanı, kızarmış et ve gaz lambası kokusu 
vardı. Bara ulaşana kadar dağınık masa ve sandalyelere çarpa çarpa 
ilerledim; geçerken başında kimsenin bulunmadığı tabaklardaki yiyecekleri 
kapıp gömleğimin içine soktum. Müşteriler arkamda büyük bir çember 
oluşturmuş, Skiz dövüşü için tezahürat yapıyorlardı. Sanırım bu bar 
yasadışı kumar oynanmasına göz yumuyordu. Eğer biraz akılları varsa, 
kazandıkları parayla sokak polisine rüşvet vermeye hazır olurlardı, yoksa 
vergi vermeden para kazandıklarını bağıra bağıra ilan etmiş olurlardı. 


Barmen kız kaç yaşında olduğumu kontrol etmekle uğraşmadı. Bana 
bakmadı bile. "Ne içersin?" diye sordu. 


Başımı salladım. "Sadece biraz su lütfen," dedim. Arkamda dövüşçülerden 
biri yere yığılırken büyük kükreme ve tezahüratlar duydum. 


Bana şüpheci bir bakış attı. Gözleri yüzümdeki sargıya kaydı. "Yüzüne ne 
oldu, çocuk?" 


"Teras kazası. İneklerle ilgileniyorum." 


Yüzünü tiksintiyle buruşturdu ama ilgisini çekmeyi başarmıştım. "Yazık. 
Bunun için bir bira istemediğinden emin misin? Canın yanıyordur.” 


Tekrar başımı salladım. "Sağ ol, kuzen ama ben içmiyorum. Tetikte olmayı 
tercih ediyorum.” 


Gülümsedi. Pürüzsüz göz kapaklarındaki yeşil simli göz farı ve kısa, siyah 
küt saçlarıyla titrek lamba ışığında sevimli görünüyordu. Sarmaşık dövmesi 
boynundan inip üstündeki korseli kıyafetinin içine doğru kayboluyordu. 
Herhalde bar kavgalarından korunmak için boynunda kirli bir koruyucu 
gözlük asılıydı. Yazık. Eğer bilgi toplamakla meşgul olmasaydım, bu kızla 
biraz zaman geçirir, sohbet eder ve belki ondan birkaç öpücük çalardım. 


"Lake bölgesinden, değil mi?” diye sordu. "Buraya öylesine girip birkaç 
kızın kalbini kırmaya mı geldin? Yoksa dövüşçü müsün?” Sırıttım. 
"Dövüşmeyi sana bırakıyorum.” 


“Dövüştüğümü de nereden çıkardın?” 


Kollarındaki kesikleri ve ellerindeki morlukları işaret ettim. Yavaşça 
gülümsedi. 


Bir süre sonra omuz silktim. "Bu ringlerde kendimi öldürtmem. Sadece 
biraz güneşten kaçıyorum. Senle güzel zaman geçirebiliriz aslında. Yani, 
eğer vebaya yakalanmadıysan tabii.” 


Artık bu şakayı duymayan kalmamışı ama kız yine de güldü. Tezgâha 
yaslandı. “Bölgenin kıyısında yaşıyorum. Orası şu ana kadar oldukça 
güvende.” 


Ona doğru eğildim. “O zaman şanslısın.” Ciddileştim. "Tanıdığım bir 
ailenin kapısını işaretlediler geçenlerde.” 


"Bunu duyduğuma üzüldüm." 


"Sana bir şey sormak istiyorum, sadece meraktan. Son günlerde buralarda 
dolaşıp elinde veba ilacı bulunduğunu söyleyen bir adam hakkında herhangi 
bir şey duydun mu?” 


Tek kaşını kaldırdı. "Evet, onu duydum. Onu arayan çok.” "İnsanlara ne 
anlatıyor bu adam, biliyor musun?” 


Kız biran için duraksadı. Burnunda birkaç küçük çil olduğunu fark ettim. 
"Duyduğuma göre birine -tek bir kişiye- veba ilacı vermek istediğini 
söylüyormuş insanlara. Ve onun neden bahsettiğini sadece o kişi 
bilebilirmiş.” 


Eğleniyor gibi görünmeye çalıştım. "Şanslıymış, değil mi?” Sırıttı. 
“Gerçekten. O adam bu dediği kişinin bu gece, geceyarısı olunca on 
saniyelik yere gelmesini istediğini söylemiş.” 


"On saniyelik yere mi?” 


Barmen kız omuz silkti. “En ufak bir fikrim yok. Hatta başka kimsenin de 
fikri yok.” Tezgâhta bana doğru eğilip sesini alçalttı. “Biliyor musun, bence 
bu adam delinin teki." 


Onunla birlikte güldüm ama aklımda düşünceler dönüp duruyordu. Artık bu 
kişinin beni aradığından hiç şüphem yoktu. Neredeyse bir yıl önce 
Arcadia'daki bankalardan birine girip soymuştum. Bir güvenlik görevlisi 
beni öldürmeye çalışmıştı. Ağız dalaşına girip bana kasadaki lazerlerin beni 
parçalara ayıracağını söylediğinde, onunla alay etmiştim. Ona kasaya 
girmenin on saniyemi alacağını söyledim. Bana inanmadı... ama şu var ki, 
ben bir şeyi gerçekten yapana kadar kimse dediklerime inanmıyordu. O 
parayla kendime güzel bir çift bot satın aldım, hatta karaborsada bir elektro- 
bomba -yakınında bulunan silahları etkisiz hale getiren bir bomba- için 
pazarlık bile yaptım. Bu, havaalanı üssüne saldırdığımda işe yaramıştı. 
Tess'e de üstü başı için güzel kıyafetler, yepyeni tişörtler, ayakkabılar ve 
pantolonlar, ayrıca sargı, alkol ve hatta bir şişe de aspirin aldık. İkimiz de 
bol miktarda yiyecek aldık. Gerisini de aileme ve Lake'tekilere verdim. 


Birkaç dakika daha flört ettikten sonra, barmen kıza hoşça kal deyip oradan 
ayrıldım. Güneş hâlâ gökteydi ve yüzümdeki boncuk boncuk teri 
hissedebiliyordum. Artık yeterince bilgi edinmiştim. Hükümet hastanede bir 
şey bulmuş olmalıydı ve beni tuzağa düşürmeye çalışıyordu. Geceyarısı on 
saniyelik yere birini gönderecek, sonra da arka sokağa askerleri 


yerleştireceklerdi. Bahse girerim, gerçekten umutsuz durumda olduğumu 
düşünüyorlardı. 


Ancak ortaya çıkmam için yanlarında muhtemelen veba ilacı da 
getireceklerdi. Düşünürken dudaklarımı birbirine bastırdım. Sonra da 
yürüdüğüm istikameti değiştirdim. Finansal bölgeye gidecektim. 


Biriyle randevum vardı. 


JUNE 
SAAT: 23:29 

BATALLA BÖLGESİ 
GÖLGEDE SICAKLIK: 22 “*C 


BATALLA BİNASI SOĞUK FLORESANLARLA 
AYDINLATILIYORDU. Gözlem ve analiz katındaki bir tuvalette 
giyiniyordum. Çizgili, siyah bir yelek içinde uzun, siyah kollu bir üst, 
paçaları botlarımın içine sokulmuş ince, siyah bir pantolon ve omuzlarımı 
sarıp beni bir battaniye gibi kaplayan uzun siyah bir cübbe giydim. 
Cübbenin tam ortasından yere kadar beyaz bir çizgi iniyordu. Siyah bir 
maske yüzümü kaplıyor ve kızılötesi gözlükler gözlerimi koruyordu. Onun 
dışında sahip olduğum tek şey küçük bir mikrofon ve ondan da küçük bir 
kulaklıktı. Ve bir de silah. Ne olur ne olmaz... 


Sıradan ve tanınmaz görünmem gerekiyordu. Bir karaborsa tüccarı gibi, 
veba ilacı satın alabilecek biri gibi görünmeliydim. 


Metias olsa bunu kesin onaylamazdı. Gizli bir göreve gidemezsin, June, 
derdi. Canın yanabilir. Ne kadar ironik ama. 


Pelerinimi yerinde tutan tokayı sıkılaştırdım (bronz spreylenmiş çelik, 
büyük ihtimalle Batı Teksas'tan ithal edilmişti) ve beni Batalla Binası'nın 
dışına çıkaracak merdivenlere yöneldim. Aşağıya, Day'le buluşmam 
gereken Arcadia bankasına doğru yola çıktım. 


Ağabeyim öldüğünden bu yana 120 saat olmuştu. Sanki çok uzun süre önce 
olmuş gibiydi. Yetmiş saat önce internette arama yapma izni alıp Day 
hakkında olabildiğince çok şey buldum. Kırk saat önce Komutan Jameson'a 
Day'in izini nasıl süreceğimin planını anlattım. Otuz iki saat önce planımı 
onayladı. Planımın ne olduğunu hatırladığından bile şüpheliydim. Otuz saat 
önce Los Angeles'taki bütün veba bölgelerine -Winter, Blueridge, Lake ve 
Alta- birer gözcü yolladım. Şu haberi yaydılar: Birinde senin için veba ilacı 
var, on saniyelik yere gel. Yirmi dokuz saat önce ağabeyimin 
cenazesindeydim. 


Day'i bu gece yakalamayı planlamıyordum. Onu göreceğimi bile 
sanmıyordum. On saniyelik yerin neresi olduğunu ve benim ya bir hükümet 
ajanı ya da hükümete vergi ödeyen bir karaborsa tüccarı olacağımı 
kesinlikle bilecekti. Yüzünü göstermeyecekti. Beni bu ilk görevle test eden 
Komutan Jameson bile onu göremeyeceğimizi biliyordu. 


Ama orada olacağını biliyordum. Bu ilaçlara umutsuzca ihtiyaç duyuyordu. 
Benim de bu akşam için tek umudum onun gelmesiydi; bir ipucu, bir 
başlangıç noktası, hedefe biraz olsun yaklaşmak, bu suçlu çocuk hakkında 
kişisel herhangi bir şey. 


Sokak lambalarının altında yürümemeye dikkat ediyordum. Aslında 
çatılarında güvenlik görevlileri bulunan finansal bölgeye gitmiyor olsaydım, 
çatılardan atlayarak giderdim. Her yanımda Jumbo'Tron'lar renkli 
kampanyalarını bangır bangır ilan ediyordu, reklamlarının sesi şehir 
hoparlörlerinden cızırtılı ve sarsıntılı geliyordu. İçlerinden biri Day'in 
güncellenmiş profilini gösterdi; bu sefer ekranda uzun siyah saçlı bir çocuk 
vardı. JumboTron'ların hemen yanında titreşen sokak lambaları ve altında 
yürüyen gece vardiyası işçileri, polisler ve tüccarlar vardı. Arada bir 
arkasında birkaç müfreze birliğinin takip ettiği bir tank geçiyordu. (Bu 
askerlerin kollarında mavi çizgiler vardı; belli ki cepheden gelen ya da 
cepheye giden askerlerdi. Silahlarını yanlarında, iki elleriyle birden 
tutuyorlardı.) Bana hepsi Metias gibi görünüyordu, dikkatimin 
bozulmaması için biraz daha derin nefes alıp biraz daha hızlı yürümem 
gerekti. 


Batalla'nın içinden geçerken uzun yolu seçtim, yan yollardan ve terk 
edilmiş binalardan geçtim, askeri sahadan iyice uzaklaşana kadar 
durmadım. 


Sokak polisi benim görev üzerinde olduğumu bilmeyecekti. Eğer beni bu 
şekilde giyinmiş, kızılötesi gözlükler takarken görürlerse kesin sorguya 
çekerlerdi. 


Arcadia bankası sessiz bir sokakta yer alıyordu. Bir arka sokağın sonundaki 
park yerine gelene kadar bankanın arka tarafından ilerledim. Ardından 
gölgelere saklanıp bekledim. Gözlüklerim etraftaki renkleri sildi. Etrafıma 


bakınca çatılara dizilmiş şehir hoparlörleri, çöp kutusunun kapağında 
kuyruğu kıpırdayan bir sokak kedisi ve her yerine Koloni karşıtı ilanlar 
yapıştırılmış, terk edilmiş bir büfe gördüm. 


Vizörümdeki saat 23:53'ü gösteriyordu. Kendimi Day'in geçmişini 
düşünmeye zorlayarak geçiriyordum. Day, kayıtlarımızda bu bankadaki 
soygundan önce üç kere daha görülmüştü. Sadece bu olaylarda parmak izi 
bulmuştuk; işlediği diğer suçların sayısını tahmin edemiyordum bile. 
Bankanın arka sokağına daha da yakından baktım. Arka girişinde dört tane 
silahlı güvenlik görevlisi varken bu bankaya on saniyede nasıl girebilmişti? 
(Sokak dardı, ikinci ya da üçüncü katların duvarlarına sıçrayabilmek için 
ayağını basacak yeterince yer bulabilmiş olabilirdi; bu arada da güvenlik 
görevlilerinin silahlarını onlara karşı kullanmıştı belki. Herhalde birbirlerini 
vurmalarını sağlamıştı. Herhalde bir pencereden içeri dalmıştı. Bu sadece 
birkaç saniyesini alırdı. İçeri girdiğinde ne yaptı, işte o konuda hiçbir fikrim 
yoktu.) 


Day'in ne kadar çevik olduğunu zaten biliyordum. İki buçuk kattan düşüp 
hayatta kalabilmesi bunun kanıtıydı. Ancak bu akşam aynısını yapma şansı 
yoktu. Ne kadar çevik olduğu umurumda değildi; kimse binalardan öylece 
atlayıp sonra hemen düzgünce yürüyecek duruma gelmeyi bekleyemezdi. 
Day en az bir hafta daha duvarlardan, merdivenlerden atlayamayacaktı. 


Birden gerildim. Geceyarısını iki dakika geçiyordu. Uzaklardan bir klik sesi 
yankılandı ve çöpteki kedi kaçtı. Bu ses bir çakmaktan, silah tetiğinden, 
hoparlörlerden ya da bir sokak lambasından gelmiş olabilirdi. Çatıları 
taradım. Henüz bir şey yoktu. Ama ensemdeki tüyler diken diken oldu. 
Burada olduğunu biliyordum. Beni izlediğini biliyordum. 


“Çık dışarı,” dedim. Ağzımdaki mikrofon, sesimin bir erkeğinki gibi 
çıkmasını sağlıyordu. Sessizlik. Büfedeki ilan kâğıtları bile hareket 
etmiyordu. Bu gece rüzgâr yoktu. Kemerimdeki kılıftan bir ilaç şişesi 
çıkardım. Diğer elim silahımı bırakmıyordu. “İhtiyacın olan şey bende.” 
Sözlerimi vurgulamak için şişeyi salladım. Hâlâ hiçbir şey yoktu. Ancak bu 
sefer, kısık sesli bir iç çekiş duydum. Bir nefes. Gözlerim çatılarda 
sıralanmış olan hoparlörlere fırladı. (Demek o klik sesi buydu. 
Hoparlörlerin kablo düzeneğini değiştirmişti, böylece yerini belli etmeden 


benimle konuşabilecekti.) Maskemin arkasından gülümsedim. Ben de olsam 
böyle yapardım. 


Elimle tekrar şişeyi işaret ederek, “Buna ihtiyacın olduğunu biliyorum” 
dedim. Şişeyi elimde döndürüp daha da yukarıda tuttum. “Üstünde bütün 
resmi etiketleri ve onay damgası var. Gerçek olduğuna garanti veririm.” 


Bir nefes daha. 


“Önemsediğin biri gelip benimle konuşmam isteyecektir.” Gözlüklerimdeki 
saate baktım. “Geceyarısını beş geçiyor. İki dakika daha veriyorum sana. 
Sonra gideceğim.” 


Sokak yine sessizliğe büründü. Arada bir hoparlörlerden gelen hafif bir 
nefes veriş duyuyordum. Gözlerim vizörümdeki saatten çatıların karanlığına 
gidip geliyordu. Zekiceydi. Nereden yayın yaptığını anlayamıyordum. Belki 
bu sokaktaydı ya da birkaç blok ötede daha yüksek bir katta. Ama beni 
kendi gözleriyle görebilecek kadar yakın olduğunu biliyordum. 
Vizörümdeki saat 00:07yi gösterdi. Döndüm, şişeyi kemerime sıkıştırdım ve 
yürüyerek uzaklaşmaya başladım. 


“İlaç için ne istiyorsun, kuzen?” 


Ses neredeyse fısıltı gibi ama hoparlörlerden çatlak ve ürkütücü geliyordu, 
o kadar cızırtılıydı ki onu anlamakta güçlük çekiyordum. Aklım birden 
detaylarla doldu. (Erkekti. Hafif bir aksanı vardı; Oregon, Nevada, Arizona, 
New Mexico, Batı Teksas ya da herhangi bir Cumhuriyet eyaletinden 
değildi. Güney Kalifomiyalıydı. Samimiyeti ifade eden “kuzen kelimesini 
kullanıyordu, Lake bölgesindeki sivillerin genellikle kullandığı bir ifadeydi. 
İlaç şişesini cebime koyduğumu görebilecek kadar yakındaydı. 
Hoparlörlerin sesini temiz bir şekilde alabileceği kadar yakında değildi. 
Yanımdaki blokların birinde iyi görüş alanı olan yüksek bir yerde 
olmalıydı.) 


Aklımda yanıp sönen detayların ardından kara, artan bir nefret yükseldi. Bu, 
benim ağabeyimi öldüren kişinin sesiydi. Ağabeyimin duyduğu son ses 
buydu belki de. 


Tekrar konuşmadan önce iki saniye bekledim. Konuşmaya başladığımda 
sesim hiddetimden hiçbir iz barındırmadan pürüzsüzce çıkmıştı. “Ne mi 
istiyorum?” diye sordum. “Belli olmaz. Paran var mı?” “1200 Not.” 


(Not. Cumhuriyet altını değil. Üst sınıftan insanları soyuyor ama en 
zenginlerden çakmıyordu. Büyük ihtimalle tek başına çalışıyordu.) Güldüm. 
“Bu şişeyi almaya 1200 Not yetmez. Başka neyin var? Değerli eşya? 
Mücevher?” 


Sessizlik. 


“Veya sunabileceğin yeteneklerin var mı? Eminim senin.. “Hükümet için 
çalışmıyorum.” 


Zayıf noktası. Tabii ki. “Alınma. Sadece sorayım dedim. Bir de benim 
başka biri için çalışmadığımı nereden biliyorsun? Sence de hükümeti 
gözünde biraz fazla büyütmüyor musun?” 


Kısa bir duraksamanın ardından ses geldi. “Pelerininin düğümü. Ne 
olduğunu bilmiyorum ama sivillere ait bir şey gibi durmuyor.” Bu beni 
biraz şaşırttı. Pelerinimin düğümü gerçekten de bir Canto düğümüydü, ordu 
mensuplarının kullanmayı sevdiği kuvvetli bir düğüm. Görünüşe bakılırsa 
Day hükümet üniformalarının nasıl göründüğüne dair oldukça ayrıntılı 
bilgiye sahipti. Çok keskin gözler. Tereddüt ettiğimi anlamasın diye 
yüzümü gizledim. “Canto düğümünün ne olduğunu bilen birini daha 
görmek güzel. Ama ben çok seyahat ederim, dostum. Çok insan tanırım, 
onlarla ilişkim olması gerekmez.” Sessizlik. 


Bekliyordum, hoparlörlerden yeni bir ses duyabilmek için dinliyordum. 
Hiçbir şey gelmedi. Bir klik sesi bile. Yeterince hızlı davranmadım, 
sesimdeki o bir anlık tereddüt onu bana güvenemeyeceğine ikna etmişti. 
Pelerinimi sıkılaştırınca gecenin sıcağında terlemeye başladığımı fark ettim. 
Kalbim göğsümü dövercesine atıyordu. 


Başka bir ses duydum. Bu sefer küçük kulaklığımdan geliyordu. “Orada 
mısın, Iparis?” Komutan Jamesondı. Arka planda ofisindeki insanların 
seslerini duyabiliyordum. 


“Gitti,” diye fısıldadım. “Ama bana ipuçları bıraktı.” 


“Kim için çalıştığını belli ettin, değil mi? Neyse, tek başına çıktığın ilk 
görevdi bu. Kayıtları zaten aldık. Batalla Binası'na döndüğünde görüşürüz.” 
Ettiği sitem biraz dokundu. Cevap veremeden statik kesildi. 


Day'in gittiğinden tamamen emin olmak için bir dakika daha bekledim. 
Sessizlik. Sokaktan geri döndüm. Komutan Jameson'a en kolay çözümün ne 
olacağını söylemek istemiştim; Lake bölgesinde kapıları işaretli olan 
herkesi toplamak. İşte bu Day'in saklandığı yerden çıkmasını sağlardı. Ama 
Komutan Jameson'ın yapıştıracağı cevabı daha şimdiden duyabiliyordum. 
Kesinlikle olmaz, Iparis. Maliyeti çok yüksek olur, ayrıca karargâh bunu 
onaylamayacaktır. Başka bir yol bulmak zorundasın. Bir kez daha arkama 
baktım, bir yanım beni takip eden karanlık bir şekil görmeyi bekliyordu. 
Ama sokak bomboştu. 


Day'i bana gelmesi için zorlamama izin vermeyeceklerdi; bu da bana 
sadece bir seçenek bırakıyordu. Ben ona gitmeliydim. 


DAY 


“BİR ŞEYLER YE." 

Tess'in sesi, beni gece nöbetinden sarsıp kendime getirdi. Gözlerimi gölden 
ayırıp elinde bir parça ekmek ve peynir tuttuğunu, onları almam için işaret 
ettiğini gördüm. Acıkmış olmam gerekiyordu. Dün gece o garip hükümet 
ajanıyla karşılaştığımdan beri sadece bir yarım elmayla duruyordum. Ancak 
Tess'in alabilmek için birkaç değerli not harcadığı bu taze ekmek ve peyniri 
nedense canım çekmedi. 


Yine de aldım. Taze yiyecek bulup da israf ettiğim olmamıştı, özellikle de 
veba ilacı için elimizdekileri tasarruflu kullanmamız gereken bu zamanda. 


Tess'le birlikte gölün bizim bölgemizle kesiştiği kısımdaki bir iskelenin 
altında, kumlarda oturduk. Başıboş dolanan askerler ve sarhoş işçiler bizi 
çimlerin ve kayaların arasından göremesin diye kıyıya olabildiğince 
gizlendik. Gölgelere karıştık. Oturduğumuz yerden havadaki tuzun tadını 
alabiliyor, Los Angeles şehir merkezinin ışıklarının sudaki yansımasını 
görebiliyorduk. Eski binaların kalıntıları gölde noktalar oluşturmuştu. Sel 
suları yükseldiğinde iş yeri ve ev sahiplerinin terk ettiği binalardı bunlar. 
Dev su değirmenleri ve su türbinleri dumandan örtülerin ardında, gölün 
kenarında dönüp duruyordu. Bu belki de bizim kırık dökük Lake 
bölgesinden en sevdiğim manzaraydı. 


Sözlerimi geri aldım. Burası benim hem en çok hem de en az sevdiğim 
manzaraydı. Çünkü şehrin ışıklarını izlemesi çok zevkli olsa da, buradan 
bakınca doğuda kalan Deneme stadyumu da görülebiliyordu. 


Tess, "Hâlâ zamanın var," dedi bana. O kadar yakınıma geldi ki çıplak 
kolunu kolumda hissettim. Saçları, ekmek ve tarçın kokuyordu. “Bir ay ya 
da daha fazla. Eminim o zamana veba ilacı bulmuş olacağız.” 


Ailesi ve yuvası olmayan bir kız için Tess şaşırtıcı derecede iyimserdi. 
Onun için gülümsemeye çalıştım. “Belki de," dedim. "Belki de birkaç 


haftaya hastane güvenliği hafifletir." Ama içten içe bunun böyle 
olmayacağını biliyordum. 


Günün erken saatlerinde evimize gidip etrafı kolaçan etme riskini göze 
aldım. O garip X hâlâ kapımızdaydı. Annem ve John iyi görünüyorlardı, en 
azından ayakta dolaşabilecek kadar. Ama Eden... bu kez Eden alnında bir 
bezle yataktaydı. Uzaktan bakınca bile biraz kilo kaybettiğini 
görebiliyordum. Beti benzi atmıştı, sesi de zayıf ve boğuktu. Daha sonra 
evimizin arkasında John'la buluştuğumda bana en son gelişimden beri 
Eden'ın hiçbir şey yemediğini söyledi. John'a Eden'ın odasında mümkün 
olduğunca az durmasını öğütledim. Bu dengesiz vebanın nasıl yayıldığını 
kim bilebilirdi? John, ölmeyeyim diye yeniden çılgınca bir şey yapmamam 
konusunda beni uyardı. Buna gülmeden edemedim. John asla açıkça 
söyleyemeyecekti ama Eden'ın tek şansının ben olduğumu biliyordum. 


Veba, daha Deneme'ye giremeden Eden'ı öldürebilirdi. 


Belki de bu gizli bir lütuftu. Eden onuncu doğum gününde kapımızın 
önünde bekleyip onu Deneme stadyumuna götürecek otobüse binmek 
zorunda kalmayacaktı. Düzinelerce çocuğu stadyum merdivenlerinde takip 
edip iç çembere girmeyecek, Deneme gözetmenleri nefes alış verişini ve 
duruşunu kontrol ederken koşmayacak, sayfalarca çoktan seçmeli aptal 
soruyu cevaplamayacak veya yarım daire halinde oturan sabırsız 
görevlilerin karşısında mülakattan geçmek zorunda kalmayacaktı. Daha 
sonraki gruplardan birinde, hangi grubun eve geri döneceğini ve hangi 
grubun o bahsettikleri "çalışma kamplarına” gideceğini bilmeden beklemek 
zorunda kalmayacaktı. 


Bilemiyordum. En kötü ihtimali düşünecek olursak, belki de veba daha 
merhametli bir çıkış olabilirdi. 


"Eden hep hastalanır zaten," dedim bir süre sonra. Ekmekten büyük bir 
lokma ısırdım. "Bebekken bir kere neredeyse ölüyordu, bir çeşit suçiçeğine 
yakalanmıştı, ateşi, döküntüsü vardı ve bir hafta hiç durmaksızın ağladı. 
Askerler neredeyse kapımızı işaretleyeceklerdi. Ama neyse ki veba 
olmadığı anlaşıldı ve başka kimseye de bulaşmadı.” Başımı salladım. “John 
ve ben hiç hastalanmadık.” 


Tess bu sefer gülümsemiyordu. “Yazık Eden'a." Bir süre durup devam etti. 
"Seninle ilk karşılaşmamızda ben de çok hastaydım. Ne kadar berbat 
göründüğümü hatırlasana.” 


Aniden son günlerde kendi dertlerimden bu kadar yakındığım için kendimi 
suçlu hissettim. En azından onlar için endişeleneceğim bir ailem vardı. 
Kolumu omzuna attım. "Evet, çok kötü görünüyordun.” 


Tess gülüyordu ama gözleri hâlâ şehrin ışıklarındaydı. Başını omzuma 
yasladı. Onu Nima bölgesindeki bir arka sokakta ilk fark ettiğim, onunla ilk 
tanıştığımız haftadan beri yasladığı gibi. 


O öğleden sonra durup neden onunla konuştuğumu bilmiyordum, belki 
sıcaktan yumuşamıştım ya da tam bir günlük sandviçi çöpe atmış olan bir 
restoran bulduğum için iyi bir ruh hali içindeydim. 


Ona, “Hey,” diye seslenmiştim. 


Çöpün içinden iki kafa daha belirmişti. Şaşkınlıktan irkildim. Diğer ikisi, 
yaşlı bir kadın ile ergenlik çağındaki bir çocuktu, hemen çöpten çıkıp 
sokağın sonuna doğru kaçtılar. Üçüncüsü, en fazla on yaşlarında olan kız 
beni görünce olduğu yerde tir tir titremeye başladı. İskelet gibi sıskaydı, 
üstü başı yırtık pırtıktı. Gün ışığında alev gibi parlayan saçları, tam 
çenesinin altında kesilmişti. 


Biran bekledim, diğerleri gibi onu da korkutmak istemedim. Tekrar, “Hey," 
dedim, “ben de sana katılabilir miyim?” 


Tek kelime etmeden bana bakmaya devam etti. Üzerindeki isten yüzünü 
seçemiyordum. Cevap vermeyince omuz silkip ona doğru yürümeye 
başladım. Belki çöpten işe yarar bir şeyler kurtarabilirdim. 


Kızın üç metre yakınına yaklaştığımda boğuk bir çığlık atarak fırladı. O 
kadar hızlı koştu ki ayağı takıldı ve asfalta ellerinin üzerine düştü. 
Topallayarak ona yaklaştım. Dizimdeki eski yara o zamanlar daha da 
kötüydü ve o aceleyle tökezlediğimi hatırlıyorum. "Hey!” dedim. “İyi 
misin?” 


Geri çekilip çizilmiş elleriyle yüzünü korumaya çalıştı. "Lütfen,” dedi. 
"Lütfen, lütfen.” 


"Lütfen ne" Sonra iç çekip sinirlendiğim için utandım. Gözlerine yaşlar 
dolduğunu görebiliyordum. "Ağlama. Canını yakmayacağım.” Yanında 
çömeldim. İlk başta inleyip sürünerek kaçmaya çalıştı ama ben hareketsiz 
durunca o da durup bana bakmaya başladı. İki dizinin de derisi olduğu gibi 
kalkmıştı, altta görünen deri kan kırmızısıydı. 


"Yakınlarda mı yaşıyorsun?” diye sordum. 


Başını yukarı aşağı salladı. Sonra sanki bir şey hatırlamışçasına sağa sola 
sallamaya başladı. “Hayır,” dedi. 


“Evine gitmene yardım etmemi ister misin?" 
"Evim yok.” 
"Yok mu? Ailen nerede?” 


Yine başını salladı. Bir of çekip kanvas çantamı yere bıraktım ve ona elimi 
uzattım. "Hadi,” dedim, "bacaklarının enfeksiyon kapmasını istemezsin. 
Onları temizleyelim, sonra istediğin yere gidebilirsin. Sana yiyeceğimden 
de veririm. İyi bir anlaşma, değil mi?” 


Elini vermesi uzun sürdü. "Tamam,” diye fısıldadı, sesi o kadar yumuşak 
çıkmıştı ki zor duyabildim. 


O gece arka sokağında bir çift eski sandalyesi ve yırtılmış bir koltuğu 
bulunan bir tefeci dükkânının dışında kamp yaptık. Kızın dizlerini bir 
bardan çaldığım alkolle temizledim, çığlık atıp dikkatleri üzerimize 
çekmemesi için bir paçavrayı ısırdı. Yaralarına baktığım zaman dışında ona 
yaklaşmama izin vermedi. Elim yanlışlıkla saçına veya koluna değdiğinde 
sanki kaynar su değmişçesine irkiliyordu. Sonunda onunla konuşmaya 
çalışmaktan vazgeçtim. Koltuğu ona verdim, ben de bluzumu yastık yapıp 
kaldırımda rahat etmeye çalıştım. 


“Sabah ayrılmak istersen gidebilirsin," dedim. “Beni uyandırmak ya da 
hoşça kal demek zorunda falan değilsin." Göz kapaklarım ağırlaşıyordu 


ama o tamamen uyanık duruyordu, ben uykuya dalarken bile gözlerini 
kırpmadan bana bakmayı sürdürdü. 


Sabah olduğunda hâlâ oradaydı. Çöpleri karıştırırken, eski kıyafet ya da 
yenebilecek yemek artıklarını ayıklarken beni takip ediyordu. Ona gitmesini 
söylemeye çalıştım. Ona bağırmayı bile denedim. Onu birkaç kere 
ağlatmama rağmen, arkamı döndüğümde hep oradaydı, yakın bir mesafeden 
beni takip ediyordu. 


İki gece sonra kendi yaktığımız ateşin etrafında otururken sonunda benimle 
konuştu. "Adım Tess,” diye fısıldadı. Sonra da tepkimi görmek istercesine 
yüzümü incelemeye başladı. 


Sadece omuz silktim. "İyi," dedim. 


Hepsi bu kadardı. Tess uykusundan fırladı. Kolu kafama çarptı. Başımı 
ovalarken, "Ah!" dedim. Acı iyileşmeye başlayan kolumdan geçip 
gidiyordu. Cebimde Tess'in kıyafetlerimden aldığı gümüş kurşunların 
birbirlerine çarptığını duydum. "Uyanmam için beni dürtsen de olurdu." 


Parmağını dudaklarına götürdü. Şimdi tetikteydim. Hâlâ iskelenin altında 
oturuyorduk ancak daha günün ağarmasına birkaç saat vardı ve ufuk çizgisi 
karanlıktı. Tek ışık kaynağı gölün kenarında sıralanmış birkaç antika sokak 
lambasıydı. Tess'e bir bakış attım. Karanlıkta gözleri parlıyordu. 


"Bir şey duydun mu?" diye fısıldadı. 


Kaşlarımı çattım. Genellikle şüpheli sesleri 'Tess'den önce fark ederdim ama 
bu defa hiçbir şey duyamıyordum. Uzun bir an boyunca olduğumuz yerde 
durduk. Dalgaların kıyıya vuruşunu duyuyordum, metale çarpan suyun 
sesini, arada yoldan geçen bir arabayı. Tekrar Tess'e baktım, “ilk duyduğun 
neydi?” 


"Sanki... şırıldama gibi geldi,” diye fısıldadı. 


Henüz düşünecek zamanım olmadan, iskeleye yaklaşan konuşma ve ayak 
sesleri duydum. İkimiz de gölgelere gömüldük. Bu bir erkek sesiydi ve ayak 
sesleri de oldukça sert geliyordu. Bir saniye sonra adamın başka biriyle 
uygun adım yürüdüğünü fark ettim. Bir çift polisti. 


Kendimi kıyı setine iyice bastırdım ve gevşemiş kumlar ve taşlar yerinden 
çıktı. Sessizce kumda yuvarlandılar. Sırtım sert ve pürüzsüz bir yüzeye 
gelinceye kadar geri geri gittim. Tess de aynısını yaptı. 


“Bir şeyler dönüyor,” dedi polislerden biri. "Veba bu sefer Zem bölgesinde 
patlak vermiş.” 


Başımızın üstünde pat pat yürüyorlardı, siluetlerinin iskelenin başına doğru 
yürüdüğünü görebiliyordum. Uzakta, güneşin ilk ışıkları ufku bulanık bir 
griye dönüştürüyordu. 


"Daha önce orada vebanın çıktığını hiç duymamıştım.” 
"Bu seferki daha güçlü bir yapıda olmalı.” 
"Ne yapacaklar?” 


Diğer polisin ne dediğini duymaya çalıştım fakat bu sefer sesleri mırıltı 
halinde geliyordu, biraz uzaklaşmışlardı. Derin bir nefes aldım. Zein bölgesi 
buradan en az elli kilometre uzaktaydı; ama ya evimizin kapısındaki garip 
işaret bize de bu yeni vebanın bulaştığı anlamına geliyorduysa? Bu konuda 
Seçmen ne yapabilirdi? 


Tess, "Day,” diye fısıldadı. 


Ona baktım. Göle arkasını dönmüş durumdaydı. Kıyı setinde açtığımız 
boşluğa bakıyordu. Arkamı dönünce neyi gösterdiğini gördüm. Sırtımı 
dayadığım sert yüzey aslında metaldi. Üzerindeki taşı toprağı silkince, 
metalin kıyı setinin oldukça içine gömülü olduğunu gördüm. Belki de kıyı 
setini tutan şey buydu. Gözlerimi kısıp yüzeyini inceledim. 


Tess bana baktı. “İçi boş.” 


“Boş mu?” Kulağımı buz gibi metale dayadım. Kulağıma bazı gürültüler 
geliyordu; Tess'in daha önce duyduğu tıslama ve çağıltılar. Bu sadece kıyı 
şeridini tutsun diye konmuş bir metal yapı değildi. Geriye çekilip metale 
daha da yakından bakınca yüzeyine kazınmış semboller gördüm. 


Bunlardan biri metale hafifçe kazınmış Cumhuriyet bayrağıydı. Diğeri de 
küçük kırmızı bir sayı: 
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“ORAYA GİDEN BEN OLMALIYDIM. SEN DEĞİL .” 

Dişlerimi sıkıp Thomas'a bakmamaya çalıştım. Bu sözleri Metias söylemiş 
de olabilirdi. “Senden daha az şüpheli görünürüm,” diye cevap verdim, 
“insanlar bana daha rahat güven duyarlar.” Batalla Binası'nın kuzey 
kanadında, Komutan Jameson'ın camın diğer tarafında çalışmasını 
izliyorduk. Bugün Kolonilerden gelip gizlice, “Cumhuriyet size nasıl yalan 
söylüyor!” diye propaganda yayan bir casusu yakalamışlardı. Casuslar 
genellikle Denver'a yollanırdı ama eğer Los Angeles gibi büyük bir şehirde 
yakalanırlarsa onları başkentten önce biz alırdık. Şu anda sorgu odasında 
baş aşağı sallanıyordu. Komutan Jamesonın elinde bir makas vardı. 


Casusa bakmak için başımı biraz eğdim. Kolonilerle ilgili her şeyden nefret 
ettiğim gibi ona da daha şimdiden tahammül edemiyordum; Vatanseverlerle 
bir bağlantısı yoktu, orası kesindi ama bu onu sadece daha da korkak biri 
yapardı. (Şu ana kadar ele geçirdiğimiz her Vatansever, onu tutuklayamadan 
kendini öldürmüştü.) Bu casus henüz gençti, muhtemelen yirmili yaşlarının 
sonlanndaydı. Ağabeyimle aşağı yukarı aynı yaşlardaydı. Artık Metias'tan 
bahsederken geçmiş zaman kullanmaya alışmaya başlamıştım. 


Göz ucuyla Thomas'ın hâlâ bana baktığını görebiliyordum. Komutan 
Jameson onu resmi olarak ağabeyimin pozisyonuna terfi ettirmişti fakat 
Thomas'ın benim bu test görevim üzerinde fazla söz hakkı yoktu ve bu onu 
deli ediyordu. Ona kalsa yanımda bir çift güçlü destek ve arkamda beni 
takip edecek bir ekip olmadan Lake bölgesine arka arkaya günlerce gizli bir 
şekilde gitmeme engel olurdu. Ama bu, yarın sabahtan itibaren yine de 
gerçekleşecekti. 


“Bak. Benim için endişelenme.” Camdan bakınca casusun acı içinde 
kıvrandığını görebiliyordum. “Kendi başımın çaresine bakabilirim. Day 
aptal değil, eğer şehrin içinde beni takip eden bir ekip olursa hemen fark 
edecektir.” 


Thomas sorguya geri döndü, “işini iyi yaptığının farkındayım,” diye 
yanıtladı. Ardından gelecek amayı bekledim. Gelmedi. “Mikrofonunu açık 
tut, yeter. Ben de buradaki işlerin icabına bakayım.” Gülümsedim. 
“Teşekkürler.” Bana bakmadı ama dudaklarının kenarlarının kıvrıldığını 
görebiliyordum. Belki de o ve Metias'la birlikte takıldığımız, onlara 
ordunun işleyişi hakkında gülünç sorular sorduğum zamanları hatırlıyordu. 


Camın ardındaki casus birden Komutan Jameson'a bağırdı ve zincirlerini 
şiddetle sallamaya başladı. Komutan bize bir bakış atıp eliyle içeri 
gelmemizi işaret etti. Tereddüt etmedim. Thomas, ben ve sorgu odasının 
yakınında duran bir başka asker hemen içeri girip duvara dizildik. Anında 
odanın ne kadar sıcak ve havasız olduğunu hissettim. Tutuklunun çığlıklar 
atmaya devam edişini izledim. Komutan Jameson a, “Ona ne dediniz?” diye 
sordum. 


Bana baktı. Gözlerindeki ifade buz gibiydi. “Ona hava gemilerimizin bir 
sonraki hedefinin onun yaşadığı şehir olacağım söyledim.” Tutukluya geri 
döndü. “Eğer kendi için neyin iyi olduğunu biliyorsa bizimle işbirliği 
yapacaktır.” 


Casus sırayla hepimize kızgın bir bakış attı. Ağzından çıkan kan alnına akıp 
oradan da başının altındaki zemine damladı. Her sallandığında Komutan 
Jameson boynundaki zincire basıp durana kadar onu boğuyordu. 


Şimdi de bize hırlayıp botlarımıza kan tükürdü, tiksinerek ayağımı yere 
sildim. 


Komutan Jameson eğilip ona gülümsedi. “Baştan alalım, olmaz an? Adın 
ne?” 


Casus gözlerini başka tarafa çevirdi ve cevap vermedi. Komutan Jameson iç 
çekip Thomas'a işaret verdi. “Ellerim yoruldu,” dedi. “Sen devral.” 


“Evet, efendim.” Thomas selam verip ileri adım atlı. Çenesini sıkıp 
yumruğunu casusun karnına geçirdi. Casusun gözleri yerinden fırladı, yere 
daha fazla kan tükürdü. Dikkatimi kıyafetinin ayrıntılarına verdim. (Pirinç 
düğmeler, asker botları, kolunda mavi bir rozet. Bu onun asker kılığına 
girdiğini ve orada yaşayan herkesin bu rozeti takması zorunlu olan San 


Diego'nun yakınlarında yakalandığı anlamına geliyordu. Onu neyin ele 
verdiğini de görebiliyordum. Pirinç düğmelerden biri Cumhuriyet'te 
üretilen diğer düğmelerden biraz daha düz görünüyordu. O düğmeyi kendisi 
eski bir Koloniler üniformasından eklemiş olmalıydı. Aptallık etmişti. 
Sadece Koloni casuslarının yapacağı bir hataydı.) 


Komutan Jameson tekrar, “Adın ne?” diye sordu. Thomas bir bıçak çıkarıp 
casusun parmaklarından birini tuttu. 


Casus yutkundu. “Emerson.” 
“Emerson ne? Açık konuş.” 
“Emerson Adam Graham.” 


Komutan Jameson neşeli, tatlı bir sesle, “Doğu Texas'tan Bay Emerson 
Adam Graham,” dedi. “Sizinle tanıştığıma memnun oldum, genç beyefendi. 
Söyleyin bana Bay Graham, Koloniler sizi neden bizim güzel 
Cumhuriyetimize gönderdi? Yalanlarını yaymanız için mi?” 


Casus bir kahkaha attı. “Güzel Cumhuriyet'miş,” diye tersledi. 
“Cumhuriyetiniz on sene bile daha dayanamayacak. Çok da iyi olacak. 
Koloniler topraklarınızı ele geçirdiğinde onlar sizin hiç yapamadığınız 
kadar...” 


Thomas casusun suratına bıçağının kabzasıyla bir tane geçirdi. Yere bir diş 
yuvarlandı. Thomas'a baktım; saçları yüzüne düşmüş ve her zamanki 
sevecenliğinin yerini zalimce bir zevk almıştı. Kaşlarım çatıldı. Thomas'ın 
yüzünde bu ifadeyi çok sık görmüyordum; kanımı dondurdu. 


Komutan Jameson, casusa bir kez daha vurmadan Thomas'ı durdurdu. 
“Tamam. Dostumuzun Cumhuriyet hakkında söyleyeceklerini bir 
dinleyelim, bakalım.” 


Casusun yüzü çok uzun süre baş aşağı asılı durmaktan kıpkırmızı olmuştu. 
“Siz buna Cumhuriyet mi diyorsunuz? Kendi insanlarınızı öldürüyor, 
eskiden kardeşleriniz olan insanlara işkence ediyorsunuz.” Bu lafları 
duyunca gözlerimi devirdim. Koloniler onların ülkeyi ele geçirmesinin iyi 
bir şey olacağına inanmamızı istiyordu. Sanki bizi topraklarına katıyorlar ya 


da bize bir iyilik yapıyorlarmış gibi. İşte bizi böyle görüyorlardı, zavallı 
küçük bir sınır ülkesi, sanki daha güçlü olan kendileriymiş gibi. Bu fikir 
onların işine geliyordu tabii çünkü sellerin onların topraklarını bizim 
topraklarımızdan çok daha fazla tahrip ettiğini duymuştum. Olay hep buydu 
zaten, toprak, toprak, toprak. Ancak bir birliğe hiç dönüşmedik; asla da 
dönüşmeyecektik. Ya onları yenecek ya da denerken ölecektik. “Size hiçbir 
şey söylemeyeceğim. Ne isterseniz yapın ama size hiçbir şey 
söylemeyeceğim.” Komutan Jameson, Thomas'a gülümsedi, o da aynı 
şekilde karşılık verdi. “Eh, Bay Graham'ı duydun,” dedi. “Ne istersen 
yapabilirsin.” Thomas onunla ilgilenmeye başladı ve bir süre sonra casusu 
zapt edebilmek için diğer asker de ona yardım etti. Ondan zorla bilgi 
alırlarken kendimi oraya bakmaya zorladım. Bunu öğrenebilmem, buna 
alışabilmem gerekiyordu. Casusun çığlıklarından kulaklarım çınlıyordu. 
Saçlarının benimki gibi düz ve siyah, teninin açık ve görünüşünün genç 
olmasının bana Metias'ı hatırlattığını tekrar tekrar görmezden gelmeye 
çalıştım. Kendime Thomas'ın şu anda işkence ettiği kişinin Metias 
olmadığını söyledim. Bu imkânsızdı. 


Metias'a kimse işkence edemezdi. O çoktan ölmüştü. 


O gece Thomas beni eve bırakıp gitmeden önce yanağımdan öptü. Bana 
dikkatli olmamı ve mikrofonumdan iletilecek her şeyi dinliyor olacağını 
söyledi. “Herkes sana göz kulak olacak,” diye beni rahatlattı. “Sen 
istemediğin sürece yalnız değilsin.” 


Ona gülümsemeyi başardım. Gittiğimde ondan Ollie'ye bakmasını rica 
ettim. 


Sonunda daireme girdiğimde koltuğa kıvrılıp kolumu Ollie'nin üzerine 
koydum. Sakince uyuyordu ama kendini sıkı sıkı koltuğun kenarına 
bastırmıştı. Herhalde o da Metias'ın yokluğunu benim kadar hissediyordu. 
Büyük sehpada Metias'ın yatak odasındaki dolaptan aldığım ailemizin eski 
fotoğrafları yığınlar halinde camın üzerine saçılmıştı. Aynı şekilde 
Metias'ın günlükleri ve birlikte yaptığımız şeylerle ilgili hatıraları -bir 
opera, geç saatte yenen akşam yemekleri, koşu sahasında erken yapılan 
antrenmanlar- sakladığı bir defter de oradaydı. Thomas gittiğinden beri 
bunlara bakıyordum, belki Thomas benimle konuşmak istediği şeyden 


bunların içinde bir yerde bahsetmiştir diye. Metias*”m yazdığı sayfaları 
karıştırıp babamın fotoğrafların altına yazmaktan hoşlandığı küçük notları 
tekrar tekrar okudum. İçlerinden en yenisi annem ile babamın genç 
Metias”la birlikte Batalla Binası'nın önünde durduğu fotoğraftı. Üçü de 
başparmaklarım yukarı kaldırmıştı. Metias'ın geleceği burada! 12 Mart. 
Gözüm tarihe takıldı, Bu fotoğraf onlar ölmeden birkaç hafta önce 
çekilmişti. 


Ses kayıt cihazım sehpanın kenarındaydı. Parmaklarımı iki kere şıklatıp 
Day'in sesini tekrar tekrar dinledim. Bu ses kime ait olabilirdi? Day'in nasıl 
göründüğünü hayal etmeye çalıştım. Genç ve canlıydı, büyük ihtimalle 
sokakta geçirdiği yıllardan dolayı da zayıftı. Hoparlörlerden gelen ses o 
kadar çatlak ve boğuktu ki çoğu kısmını anlayamadım. 


“Bunu duyuyor musun, Ollie?” diye fısıldadım. Ollie horlayıp başını elime 
sürttü. “İşte bu adam. Ben de onu yakalayacağım.” 


Day'in sözleri kulağımda çınlarken uykuya daldım. 


SAAT 06:25 

Lake bölgesindeydim, doğmakta olan güneşin su değirmenleri ve türbinleri 
altın rengine boyamasını izliyordum. Suyun kenarında havada sürekli asılı 
duran bir duman tabakası vardı. Gölün daha da ilerisinde, kıyının tam 
kenarında Los Angeles şehir merkezini görebiliyordum. Bir sokak polisi 
yaklaşıp bana aylak aylak dolaşmamamı, ilerlememi söyledi. Tek kelime 
etmeden onayladım ve kıyıdan yürümeye devam ettim. 


Uzaktan bakıldığında etrafımda yürüyenlerden bir farkım yoktu. Yarım 
kollu gömleğimi Lake ve Winter arasındaki sınırda bulunan bir ikinci el 
mağazasından almıştım. Pantolonum yırtıktı ve pislik içindeydi; botlarımın 
derisi dökülüyordu. Bağcıklarımı bağlamak için kullandığım düğüme çok 
dikkat ettim. Basit bir Rose düğümüydü, herhangi bir işçinin 
kullanabileceği bir düğüm. Saçımı yukarıdan sıkı bir şekilde topladım. 
Üstüne de gazeteci çocukların giydiği kasketlerden taktım. 


Day'in kolyesi cebimde güzelce duruyordu. 


Buralarda sokakların ne kadar pislik içinde olduğuna inanamıyordum. 
Büyük olasılıkla Los Angeles'ın yıkık dökük varoş mahallelerinden bile 
beterdi. Yer, deniz seviyesine yakındı (hepsi birbirine benzeyen diğer 
yoksul bölgelerin aksine), bu yüzden her fırtına çıktığında gölü aşarak kıyı 
boyunca dizilen bütün sokakları, lağım suyuyla karışık kirli bir sele 
boğuyordu. Binaların hepsi dökülüyordu, sıvaları kabarmıştı; tabii ki polis 
merkezi hariç, insanlar, duvarlara yığılmış çöpler sanki orada değillermiş 
gibi yanlarından geçip gidiyordu. Sokak köpekleri ve sinekler çöplüklerde 
dolaşıyordu; tıpkı insanlar gibi. Kokuyu alınca yüzümü buruşturdum; isli 
fener, makine yağı, kanalizasyon kokuyordu. Sonra kendimi toparladım, 
eğer bir Lake yerlisi gibi davranacaksam bu kokuya alışık olmam 
gerektiğini fark ettim. 


Geçerken birkaç adam bana sırıttı. Hatta içlerinden biri bana seslendi. 
Onları görmezden gelip yoluma devam ettim. Denemelerini bile ancak 
geçebilmiş bir it sürüsüydü işte. Acaba bu insanlar aşı olmuş olsam bile 
bana veba bulaştırırlar mı diye merak ettim. Kimbilir nerelerde 
bulunmuşlardı... 


Sonra birden duruverdim. Metias bana yoksul insanları hiçbir zaman bu 
şekilde yargılamamamı söylemişti. Eh, ne de oha o benden daha iyi biriydi, 
diye düşündüm acı acı. Yanağımdaki küçük mikrofon biraz titredi. Daha 
sonra da küçük kulaklığımdan kısık bir ses duydum. “Bayan 
Iparis.”Thomas'ın sesi sadece benim duyabileceğim şekilde mırıltıyla 
çıkıyordu. “Her şey yolunda mı?” 


“Evet,” diye mırıldandım. Küçük mikrofon boğazımın titreşimlerini 
alıyordu. “Lake merkezindeyim. Bir süreliğine bağlantıyı kesiyorum.” 
Thomas, “Anladım,” dedi ve ses kesildi. 


Mikrofonu kapatmak için dilimi şaklattım. 


ilk sabahın büyük kısmını çöplerde bir şeyler anyormuş gibi yaparak 
geçirdim. Diğer dilencilerden veba kurbanları, polislerin nerelerden 
tedirginlik duyduğu ve nerelerin iyileşmeye başladığı hakkında hikâyeler 
dinledim. Yiyecek ve temiz su bulabilecek en iyi yerlerden, kasırga 
çıktığında saklanılacak en iyi yerlerden konuşuyorlardı. Dilencilerin bazıları 


henüz Denemeye giremeyecek kadar küçük görünüyorlardı. En küçükleri 
ailelerini anlatıyor ya da bir askerden nasıl bir şeyler çalınabileceğinden 
bahsediyordu. 


Ama kimse Day'den konuşmuyordu. 


Saatler nihayet geceyi gösterdi. Dinlenmek için birkaç dilencinin uyumakta 
olduğu sessiz bir sokak bulduğumda karardık bir köşeye kıvrılıp dilimle 
mikrofonumu açtım. Sonra cebimden Day'in kolyesini çıkardım, üzerindeki 
çıkıntıları inceleyebilmek için hafifçe kaldırdım. 


“Bu gecelik benden bu kadar,” diye mırıldandım. Boğazım belli belirsiz 
titredi. 


Kulaklığım statik yüzünden hafifçe çatırdadı. Thomas, “Bayan Iparis?” 
dedi. “Bugün şansın yaver gitti mi?” 


“Hayır, hiçbir şey olmadı. Yarın halka açık bazı yerleri deneyeceğim.” 
“Tamam. Burada yedi-yirmi dört bekleyen adamlarımız olacak.” Aslında 
Thomas'ın orada sadece kendisinin durup beni dinleyeceğini söylemek 
istediğini biliyordum. “Teşekkürler,” diye fısıldadım. “Bağlantıyı 
kesiyorum.” Mikrofonumu dilimle kapattım. Karnım guruldadı. Bir kafe 
mutfağının arkasında bulduğum bir dilim tavuğu çıkarıp üzerindeki soğuk 
yağa aldırış etmeden yemeye çalıştım. Eğer bir Lake'li gibi yaşamam 
gerekiyorsa bir Lakeli gibi de yemem gerekiyordu. Belki de bir iş 
bulmalıydım. Bu fikir karşısında gülmemek için kendimi zor tuttum. 


Sonunda uykuya daldım ve kötü bir rüya gördüm, rüyamda Metias da vardı. 


Ertesi gün de ondan sonraki gün de işe yarar bir şey bulamadım. Saçlarım 
sıcaktan ve dumandan birbirine girip solmuş, yüzüm kirle kaplanmıştı. 
Göldeki yansımama baktığımda tam bir sokak dilencisine benzediğimi 
gördüm. Her şey pislik içindeydi. Dördüncü gün, Lake ve Blueridge'in 
kıyısından yürüyüp zamanımı barların bulunduğu bölgede geçirmeye karar 
verdim. 


İşte o zaman başıma bir şey geldi. Bir Skiz dövüşüne rastladım. 


DAY 


BİR SKİZ DÖVÜŞÜNÜ İZLEMENİN -VE BAHİS YAPMANIN- kuralları 
basitti. 

1. Kazanacağını düşündüğünüz kişiyi seçin. 

2. Paranızı ona yatırın. 

Olay bundan ibaretti. Tek sorun, halka açık bir bahse giremeyecek kadar 
kötü şöhretli olup polis tarafından yakalanmanız olurdu. 


Öğleden sonra yıkık dökük, tek katlı bir deponun bacasının arkasında 
çömelmiş bekliyordum. Durduğum yerden bakınca hemen yandaki terk 
edilmiş binada toplanmış kalabalığı görebiliyordum. Hatta konuşmaların bir 
kısmını duyabilecek kadar yakındım. 


Ve Tess. Tess onlarla birlikteydi; kargaşada narin bedeni neredeyse 
kaybolmuştu, yanında para kesemiz ve yüzünde gülümsemesiyle 
aşağıdaydı. Diğer bahisçiler dövüşçülerden bahsederken onları dinleyişini 
izledim. Kendisi de onlara birkaç soru sordu. Gözlerimi ondan ayırmaya 
cesaret edemiyordum. Rüşvetlerinden memnun olmayan bazı sokak 
polisleri, arada sırada Skiz dövüşlerini bölebiliyor, giderken de birkaç kişiyi 
tutukluyordu ve bu yüzden Tess”le birlikte dövüş izlerken asla kalabalığın 
içinde olmuyordum. Eğer beni yakalayıp parmak izimi alırlarsa, ikimizin de 
işi biterdi. Ancak Tess ince ve açıkgözdü. Bir baskından benden çok daha 
kolay bir şekilde kaçabilirdi. Fakat bu onu yalnız bırakacağım anlamına 
gelmiyordu. 

Tess genç bir bahisçinin esprisine gülmek için durduğunda sessizce, "Hadi 
ilerle kuzen, ilerle,” diye mırıldandım. Ona fazla yaklaşma, seni aşağılık. 


Kalabalığın bir ucundan gürültü koptu. Gözlerim bir an oraya kaydı. 
Dövüşçülerden biri kollarını sallayıp bağırarak izleyicileri coşturuyordu. 
Güldüm. Kalabalığın tezahüratından anladığım kadarıyla kızın adı 
Kaede'ydi. Kaede birkaç gün önce Alta bölgesinden geçerken karşılaştığım 
barmen kızdı. Bileklerini esnetip zıplıyor, kollarını sallıyordu. 


Kaede bir maç kazanmıştı. Skiz'in gayriresmi kurallarına göre şimdi bir 
raundu kaybedene kadar -rakibi onu yere serene kadar- dövüşmek 
zorundaydı. Kazandığı her sefer için rakibine yatırılan paranın belli bir 
kısmını alıyordu. Gözlerim rakibi olarak şimdi seçtiği kıza döndü. Esmer 
tenli bir kızdı; kaşları çatık, ifadesi belirsizdi. Gözlerimi devirdim. Herhalde 
kalabalık bu maçı kimin kazanacağını tahmin etmekte güçlük çekmemişti. 
Bu yeni rakip Kaede onu hayatta bırakırsa şansına şükretmeliydi. 


Tess kimsenin ona bakmadığı bir anda hızlıca bana bir bakış attı. Bir 
parmağımı havaya kaldırdım. Sırıtıp göz kırptı ve tekrar kalabalığa döndü. 
Bahisleri düzenleyen kişiye -iyi kıyım bir herife-parayı verdi. Kaede'ye 
1000 Not yatırdık. 


Dövüş bir dakikadan az sürdü. Kaede erkenden hızlıca saldırdı, kızın 
üzerine hücum edip yüzüne acımasızca darbeyi indirdi. Diğer kız bocaladı. 
Kaede onunla sanki bir kedinin fareyle oynadığı gibi oynuyordu, sonra 
yüzüne aniden yumruk çaktı. Rakibi başını betona vurarak yere yapıştı ve 
sersemleyip kaldı. Nakavt. Kalabalık tezahürat ediyordu, birkaç kişi de kızı 
apar topar ringden çıkarttı. Tess'le kısa biran birbirimize gülümsedik, 
kazandıklarımızı alıp keseye koydu. 1500 Not. Yutkundum, çok 
heyecanlanmamam gerektiğini hatırlattım kendime. Bir şişe ilaca bir adım 
daha yaklaştık. 


Dikkatimi yine kalabalığa verdim. Kaede saçlarını savurup seyircilere 
pozlar veriyor, onlar da iyice çıldırıyordu. "Sıradaki." 


Kalabalık tezahürat yapıyordu. "Seç! Seç!” 


Kaede çembere bakarken başını sallıyor ya da bazen yana doğru 
yatırıyordu. Gözlerim Tess'in üzerindeydi. Uzun boylu birkaç adamın 
arkasında, parmaklarının ucunda dikiliyor, daha iyi görmek için 
uğraşıyordu. Çekinerek omuzlarına dokunuyor, bir şeyler söyleyip ileri 
geçiyordu. Bunu görünce dişlerimi sıkıyordum. Bir dahaki sefere yanında 
olacaktım, böylece omuzlarıma oturup dikkatleri üzerine çekmeden dövüşü 
izleyebilirdi. 


Bir saniye sonra ayağa fırladım. Biraz daha iri bir bahisçiyi seçmeye 
çalışıyordu. Adam ona kızgınca bağırdı ve Tess daha özür dileyemeden onu 


ringe doğru savurdu. Tökezledi ve kalabalık kahkahalara boğuldu. 


Göğsümden öfke yükseldi. Kaede bütün bunlar karşısında eğlenmiş gibi 
görünüyordu. "Bana rakip mi olacaksın, çocuk?” diye bağırdı. Yüzünde bir 
sırıtış belirdi. “Seninle eğlenebiliriz aslında.” Tess etrafına bakıyordu, 
afallamıştı. Kalabalığa geri girmeye çalıştı ama onu engelliyorlardı. 
Kaede'nin Tess'e başını salladığını görünce yerimden kalktım. Bu gerzek, 
Tess'i seçecekti. 


Nah seçerdi. Ben varken bu mümkün değildi. E&er Kaede hayatta kalmak 
istiyorsa bu olmazdı. 


Birden aşağıdan bir ses çınladı. Durdum. Kızın biri ringin önüne kadar 
gelmiş, Kaede'ye gözlerini dikmiş bakıyordu. Gözlerini devirdi. "Pek de 
adil bir dövüş sayılmaz,” diye seslendi. 


Kaede güldü. Kısa bir sessizliğin ardından ona seslendi: “Kimsin sen, 
benimle nasıl konuşuyorsun? Benden daha iyi olduğunu mu sanıyorsun, 
ha?” Diğer kızı işaret etti, kalabalık da tezahürata başladı. Tess'in tekrar 
kalabalığın içine karıştığını gördüm. Bu yeni kız isteyerek veya istemeyerek 
Tess'in yerini almış oldu. Derin bir oh çektim. Sakinleşmeyi başarınca 
Kaede'nin yeni rakibine daha yakından baktım. Tess*den çok da uzun 
sayılmazdı, Kaede'den ise kesinlikle daha hafifti. Bir saniye için sanki 
kalabalığın ilgisi onu rahatsız etmişti; gerçek bir rakip gibi durmuyordu, ta 
ki onu tekrar incelemeye başlayana kadar. Hayır, bu kızın bir öncekiyle 
uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. Tereddüdünün sebebi dövüşmekten veya 
kaybetmekten korkması değil, düşünüyor olmasıydı. Hesaplıyordu. Siyah 
saçlarını başının arkasında toplamıştı, bedeni ince ve atletikti. Elini 
kalçasına koymuş, kendinden emin bir şekilde duruyordu. Sanki dünyada 
hiçbir şey onu hazırlıksız yakalayamazmış gibiydi. Yüzüne hayran hayran 
bakarken buldum kendimi. 


Kısa bir an için etrafımda neyin dönüp bittiğinin farkına varamadım. 


Kız Kaede'ye başını salladı. Bu da beni şaşırttı; şu ana kadar kimsenin 
dövüş davetini reddettiğini görmemiştim. Herkes kuralları bilirdi: Seçilirsen 
dövüşürsün. Bu kız kalabalığın öfkesinden korkmuyor gibi görünüyordu. 


Kaede gülüp duyamadığım bir şeyler söyledi. Ancak Tess duydu ve bana 
endişeyle baktı. 


Bu sefer kız başını onaylarcasına salladı. Kalabalık bir kez daha tezahürat 
etti ve Kaede gülümsedi. Bacanın ardından biraz daha eğildim. Bu kızda bir 
şey vardı... Ne olduğunu bilmiyordum. Ama gözleri ışıkta alev alev 
yanıyordu, hava sıcak olduğundan mı, yoksa hayal mi görüyordum, 
bilmiyordum ama sanki yüzünde bir gülümseme vardı. 


Tess bana sorgulayan bir bakış attı. Kısa bir an için tereddüt ettim, sonra 
yine bir parmağımı kaldırdım. Bu gizemli kıza, Tess'e yardım ettiği için 
minnettardım ama ortaya paramı koyduğum için riske girmemeyi seçtim. 
Tess, "Evet,” dedi, sonra da paramızı Kaede'ye yatırdı. 


Ama yeni kız ringe girer girmez, duruşunu gördüğüm anda büyük bir hata 
yaptığımı anladım. Kaede âdeta bir boğa, bir şahmerdan gibi dövüşüyordu. 


Rakibiyse bir engerek yılanı gibiydi. 


JUNE 


DÖVÜŞÜ KAYBETMEKTEN KORKMUYORDUM. 

Asıl korktuğum yanlışlıkla rakibimi öldürmekti. 

Ama şimdi kaçarsam beni kesin öldürürlerdi. 

Kendimi sessizce cezalandırdım; nasıl bir oyuna girmiştim böyle? Bu 
bahisçi kalabalığı gördüğümde onlara hiç karışmamayı planlıyordum. 
Dövüşe bulaşmayı hiç istemedim. Burası, sokak polislerine yakalanıp 
sorgulamaya merkeze götürülmek için hiç de iyi bir yer değildi. Ama yine 
de böyle bir kalabalıktan değerli bilgiler edinebileceğimi düşündüm. 
Ahalinin çoğu buradaydı, hatta Day'i birebir tanıyan birileri bile çıkabilirdi. 
Tabii ki Day'i Lake'de kimse tanımıyor olamazdı, eğer onu tanıyan birileri 
varsa onlar da yasadışı Skiz dövüşlerini izleyenlerdendi. 


Ama ringe soktukları cılız kız konusunda hiçbir şey yapmamalıydım. Kendi 
başının çaresine bakmasına izin vermeliydim. 


Artık çok geçti. 


Kaede isimli kızla ringde karşı karşıya geldik; başını hafifçe yana yatırıp 
bana sırıttı. Derin bir nefes aldım. Etrafımda dönmeye başladı, beni bir av 
gibi gözlüyordu. Duruşunu inceledim. Sağ ayağı öndeydi. Solaktı. Bu onun 
için bir avantajdı, rakiplerini hazırlıksız yakalayabilirdi ama ben bunun için 
eğitimliydim. Yürüyüş şeklimi değiştirdim. Kulaklarım gürültüden 
boğuluyordu. 


Önce onun saldırmasına izin verdim. Dişlerini gösterip bütün hızıyla 
yumruğu havada bir şekilde hücum etti. Tekme atmaya hazırlandığım 
görebiliyordum. Yana doğru bir adım attım. Tekmesi beni ıskaladı. 
Durumdan faydalanıp arkası dönükken sert bir şekilde saldırdım. Dengesini 
kaybedip neredeyse düşecekti. Bu sırada kalabalık tezahürat ediyordu. 


Kaede tekrar bana döndü. Gülümsemesi yüzünden silinmişti; onu 
sinirlendirmeyi başarmıştım. Tekrar bana hücum etti. İlk iki yumruğunu 


bloke ettim ama üçüncü yumruk çeneme geldi ve başımı döndürdü. 


Vücudumdaki her hücre bunu şu anda bitirmemi söylüyordu. Fakat sinirimi 
yatıştırdım. Eğer fazla iyi dövüşürsem insanlar şüphelenebilirdi. Dövüş 
stilim sıradan bir sokak dilencisi için fazla kusursuzdu. 


Kaede'nin bana son bir kez vurmasına izin verdim. Kalabalık coştu. Tekrar 
gülümsemeye başladı, kendine güveni geri geldi. Tekrar atılmaya hazır 
olana kadar bekledim. Sonra ileri atıldım, eğilip çelme taktım. Bunu 
öngöremeyen Kaede sırtının üzerine kötü bir şekilde düştü. Kalabalık 
memnun bir şekilde bağırıyordu. 


Kaede kendini ayağa kalkmaya zorladı ama normalde çoğu Skiz dövüşünde 
böyle bir düşüşten sonra bu raunt biterdi. Ağzından akan kanı elinin tersiyle 
sildi. Daha soluk bile alamadan kızgın bir şekilde haykırarak tekrar saldırdı. 
Bileğinin yanındaki parıltıyı görmem gerekirdi. Kaede yan tarafıma 
yumruğunu geçirdi, korkunç, keskin bir acı hissettim. Onu savurdum. Bana 
göz kırpıp tekrar etrafımda dönmeye başladı. Yan tarafımı tuttum, o anda 
belimde sıcak ve ıslak bir şey hissettim. Darbenin indiği yere baktım. 


Bıçak yarasıydı. Derimi sadece tırtıklı bir bıçak böyle yırtmış olabilirdi. 
Kaede'ye bakıp gözlerimi kıstım. Skiz dövüşlerinde silah kullanılmaması 
gerekirdi ama bu pek de kalabalığın bütün kurallara uyduğu bir dövüş 
sayılmazdı. 


Acıdan başım dönüyor, sinirleniyordum. Kuralları yok mu sayacaktık? Peki, 
öyle olsun. 


Kaede bana yeniden saldırdığında uzağa fırlayıp kolunu sıkıca tutarak 
çevirdim. Bir hamleyle kolunu kırdım. Acıyla çığlık attı. Uzaklaşmaya 
çalıştığında onu tutmaya devam ettim, yüzünden kanın çekildiğini görene 
kadar kırılan kolunu çevirdim. Askılı atletinin altından bir bıçak kayıp yere 
şangırtıyla düştü. (Tam da tahmin ettiğim gibi tırtıklı bir bıçaktı. Kaede 
sıradan bir sokak dilencisi değildi. Köyle güzel bir silah satın alabilecek 
kadar işinin ehliydi; bu da onun geçimini Day”le aynı yollardan sağlıyor 
olabileceğini gösterirdi. Eğer gizleniyor olmasaydım onu şu anda gözaltına 
alıp sorgulama için götürürdüm.) Yaram sızlıyordu ama dişlerimi kenetleyip 
kolunu sıkıca Tutmaya devam ettim. Sonunda Kaede diğer eliyle çılgın gibi 


bana işaret vermeye başladı. Onu bıraktım. Dizlerinin ve sağlam kolunun 
üzerine yığıldı. Kalabalık çıldırdı. Olabildiğince sıkı bir şekilde yarama 
bastırdım ve etrafıma baktığımda paranın el değiştirdiğini gördüm. İki kişi 
Kaede'yi ringin dışına taşıdı (arkasını dönmeden önce bana nefret dolu bir 
bakış fırlattı) ve izleyicilerin geri kalanı tekrar tezahürata başladı. 


“Seç! Seç! Seç!” 


Belki de yaranın baş döndüren acısı beni umursamaz bir hale getirmişti. 
Artık öfkemi gizleyemiyordum.Tek kelime etmeden döndüm, gömleğimin 
kollarını sıyırıp yakamı yukarı kaldırdım. Sonra da ringden dışarı adım atıp 
çemberi yararak dışarı çıktım. 


Kalabalığın tezahüratları değişti. Yuhalamaların başladığını duydum. 
Mikrofonumu açıp Thomas'a asker göndermesini söylemek istedim ama 
sesimi çıkaramadım. Hiçbir seçeneğim kalmadığında yardım çağıracağıma 
söz vermiştim ama bir sokak dövüşü yüzünden kimliğimi açığa 
çıkarmayacaktım. 


Binanın dışına çıkmayı başardığımda, arkama bakmaya cüret ettim. Yarım 
düzine seyirci beni takip ediyordu, çoğu sinirden köpürmüştü. Bunlar 
kumarbaz, diye düşündüm, durumu en çok önemseyenler onlar. Onları 
görmezden gelip yürümeye devam ettim. 


İçlerinden biri, “Buraya geri dön!” diye bağırdı. “Öyle istediğin an 
gidemezsin!” 


Koşmaya başladım. Bu bıçak yarasına lanet olsun. Büyük bir çöp kutusuna 
ulaşıp kendimi üzerine savurdum, sonra da ikinci kattaki bir pencere eşiğine 
zıplamaya hazırlandım. Yeterince yükseğe tırmanabilirsem beni 
yakalayamazlardı. Olabildiğince yükseğe zıplayıp bir elimle pencere eşiğine 
tutunmayı başardım. 


Ama yara beni yavaşlattı. Biri bacağımdan tutup beni hızla yere çekti. 
Dengemi yitirip duvara sürtünerek yere düştüm. Kafamı, dünyamı altüst 
edecek kadar hızla çarptım. Sonra üstüme çıktılar, beni çekiştirerek ayağa 
kaldırıp çığlıklar atan kalabalığa geri götürmeye çalıştılar. Kafamı 
toparlayabilmek için mücadele ediyordum. Gözlerimde ışıklar patlıyordu. 


Mikrofonu açmaya çalıştım ancak kuruyan dilimi, istediğim gibi hareket 
ettiremiyordum. Thomas, diye fısıldadım ama ağzımdan Metias çıktı. 
Gözlerim görmez bir halde ağabeyime elimi uzattım ama artık elimi tutmak 
için orada olmadığını hatırladım. 


Aniden bir pat sesi geldi ve birkaç kişinin çığlığını duydum, hemen 
ardından beni bıraktılar. Tekrar yere düştüm. Ayağa kalkmaya çalıştım fakat 
tökezleyip yine yere kapaklandım. Bu toz nereden gelmişti? Gözlerimi kısıp 
görmeye çalıştım, hâlâ izleyenlerin gürültüsünü, kargaşasını 
duyabiliyordum. Biri toz bombası atmış olmalıydı. 


Kalkmamı söyleyen bir ses duydum. Yan tarafıma baktığımda bana elini 
uzatan bir çocuk gördüm. Açık mavi gözleri, kirli bir yüzü ve yıpranmış bir 
şapkası vardı; sanırım hayatımda gördüğüm en güzel çocuktu. 


“Hadi,” diye ısrar etti. Elini tuttum. 


Toz ve kargaşanın içinden sokağı aceleyle geçip akşamın uzayan 
gölgelerinde kaybolduk. 


DAY 


BANA ADINI SÖYLEMEDİ. Sebebini anlıyordum. Lake sokaklarında yaşayan birçok çocuk 
kimliğini gizli tutmaya çalışırdı, özellikle de Skiz dövüşü gibi yasadışı bir şeye katıldıktan sonra. 
Ayrıca, adını bilmek falan istemiyordum. Bahsi kaybettiğim için hâlâ kızgındım. Kaede'nin 
yenilgisi bana 1000 Not kaybettirmişti. O parayla bir şişe ilaç alacaktım. Zamanımız doluyordu ve 
hepsi bu kızın suçuydu. Ne kadar aptaldım. Eğer Tess'i ringden kurtarmasaydı, ben de onu kendi 
başının çaresine baksın diye bırakırdım. 


Ama o zaman da Tess bana bütün gün acıklı gözlerle bakardı. Bu yüzden yapmadım. 


Tess, Kız'ın -sanırım ona artık böyle diyecektim- yan tarafındaki yarayı temizlemesine elinden 
geldiğince yardım ederken sorular sormaya devam etti. Nöbet tutuyordum. Skiz dövüşünden ve toz 
bombasından sonra üçümüz eski bir kütüphanenin balkonunda kamp kurduk. (Bütün bina yıkılıp 
bu katın tamamı havaya açık kaldıysa burası hâlâ balkon sayılır mıydı?) Aslında bütün katların 
duvarları yıkılmıştı. Kütüphane şu anda neredeyse tamamı gölün doğu kıyısından yüzlerce metre 
uzakta, su altında olan eski gökdelenin parçasıydı, her yerini yabani otlar sarmıştı. Bizim gibi 
insanların korunak bulması için iyi bir yerdi. Hâlâ kızı aramakta olan kızgın bahisçiler var mı diye 
kıyı şeridindeki sokakları taradım. Balkonun kenarında oturduğum yerden arkama dönüp baktım. 
Kız, Tess'e bir şeyler söyledi, Tess de çekinerek gülümsedi. 


"Adım Tess," dediğini duydum. Benim ismimi ona söylemeyeceğini biliyordum ama konuşmaya 
devam etti. “Lake'in neresindensin? Başka bir bölgeden mi?” Tess, kızın yarasını inceledi. "Kötü 
bir yara ama iyileşecek. Sabah senin için biraz keçi sütü bulmaya çalışacağım. Sana iyi gelecektir. 
O zamana kadar üzerine tükürmek zorundasın. Enfeksiyon kapmaması için.” 


Kızın yüzünden bunu zaten bildiğini anlayabiliyordum. Tess'e, "Teşekkür ederim,” diye fısıldadı. 
Bana bakarak, "Yardımın için minnettarım," dedi. Tess yeniden gülümsedi fakat ben onun bile bu 
yeni misafirden biraz tedirgin olduğunu hissedebiliyordum. 


"Ben de sana yardımın için minnettarım.” 


Çenem kasıldı. Bir saat sonra gece olacaktı ve görevlerim arasına yaralı bir yabancı daha 
eklenmişti. 


Bir süre sonra kalkıp Tess ve Kız'a katıldım. Uzaklarda bir yerden Cumhuriyet andının şehir 
hoparlörlerinden gelen sesi duyuluyordu. "Bu gece burada kalacağız.” Kıza baktım. "Nasılsın?” 
"İyiyim," diye cevap verdi ama acı çektiği besbelliydi. Ellerini nereye koyacağını bilemiyordu, 
yarasını tutmaya kalkıp sonra vazgeçti. Birden onu teselli etmek için bir istek duydum. “Neden 
beni kurtardın?" diye sordu. 


Hafifçe güldüm. "Biliyorsam n'olayım. Bana 1000 Nota mal oldun." 


Kız ilk kez gülümsedi ama bakışlarında inanılmaz derin bir tedbirlilik vardı. Her bir sözümü 
dinleyip analiz ediyor gibi görünüyordu. Bana güvenmiyordu. "Çok büyük para yatırdın, değil 


mi? O konuda üzgünüm. Beni kızdırdı.” Duruşunu değiştirdi. "Sanırım Kaede dostun değildi." 
"Alta ve Winter'ın kıyısında bir barda çatışıyor. Yeni tanıştığım biriydi sadece." 


Tess gülüp bana tam olarak ne anlama geldiğini çıkaramadığım bir bakış attı. “Şirin kızlarla 
tanışmayı seviyor." 


Kaşlarımı çattım. “Dilini tut, kuzen. Bir gün içinde ölümle yeterince yüz yüze gelmedin mi?" 


Tess başını salladı, yüzünde ufak bir gülümseme vardı. "Gidip biraz su getireyim." Ayağa fırlayıp 
merdivenlerden suyun kenarına gittiğinde, Kız'ın yanına oturdum ve elim yanlışlıkla beline değdi. 
Nefesi kesildi; onu incitmekten korkup uzaklaştım. 


"Eğer enfekte olmazsa hemen iyileşecektir. Ama birkaç gün dinlensen iyi olur. Bizimle 
kalabilirsin." 


Kız omuz silkti. “Teşekkürler. Kendimi daha iyi hissettiğimde Kaede'nin peşine düşeceğim." 


Arkama yaslanıp kızın yüzünü inceledim. Bu bölgede gördüğüm diğer kızlardan biraz daha açık 
tenli ve azalan ışıkta altın parıltılar saçan iri, koyu renk gözleri vardı. Ne olduğunu çözemiyordum 
-ki burada pek de sıradışı sayılmazdı-, belki de doğma büyüme buralıydı ya da beyazdı. Veya başka 
bir şeydi. Skiz dövüşü sırasında olduğu gibi dikkatimi dağıtan bir sevimliliği vardı. Hayır, doğru 
kelime sevimli değildi. Güzeldi. Sadece bu değil, bana birini hatırlatıyordu. Belki de gözlerindeki 
ifadedendi, hem serinkanlı bir mantık hem de ateşli bir asilik... Yanaklarımın yandığını hissettim ve 
hemen başka tarafa baktım, iyi ki hava kararıyordu. Belki de ona yardım etmemeliydim. Çok 
dikkat dağıtıcıydı. Şu anda tek düşünebildiğim, onu bir kere öpüp elimi siyah saçlarından 
geçirebilmek için neler verebileceğimdi. 


Bir süre sonra, "Pekâlâ, kız," dedim, "bugünkü yardımın için teşekkürler. Yani Tess için. Böyle 
dövüşmeyi nerede öğrendin? Kaede'nin kolunu hiç zorlanmadan kırdın." 


Kız duraksadı. Gözümün ucuyla beni izlediğini görebiliyordum. Ona döndüm, suyu izliyormuş gibi 
yaptı, sanki onu bakarken yakaladığım için utanmış gibiydi. Farkında olmadan yanına dokundu ve 
sanki alışkanlığıymış gibi dilini şaklattı. "Batalla'nın çevresinde çok takılıyorum. Askeri okul 
öğrencilerini çalışırken izlemeyi severim.” "Vay canına, büyük risk alıyorsun. Fakat dövüşme 
şeklin çok etkileyici. Eminim tek başına iyi idare ediyorsundur.” 


Kız güldü. "Bugün tek başıma ne kadar iyi idare edebildiğimi gördün.” Başını sallayınca atkuyruğu 
toplanmış saçı sallandı. "Skiz dövüşünü hiç izlememeliydim bile ama ne diyeyim? Arkadaşının 
yardımıma ihtiyacı varmış gibi görünüyordu.” Sonra da bakışlarını bana çevirdi. O dikkatli ifade 
hâlâ yüzünü kaplıyordu. "Peki ya sen? Sen de seyircilerin arasında miydin?” 


"Hayır. Tess onların arasındaydı çünkü aksiyonu yakından görmeyi sever, bir de uzağı pek iyi 
göremez. Bense uzaktan izlemeyi severim." 


"Tess kız kardeşin mi?” 


Bir an durdum. “Evet, öyle bir şey. Toz bombamla aslında Tess'i kurtarmak istiyordum." 


Kız bir kaşını kaldırdı. Dudakları kıvrılıp gülümsemeye başlarken onu izledim. "Çok 
yardımseversin,” dedi. "Burada yaşayan herkes toz bombası yapmayı bilir mi?” 


Çok olduğunu belirtircesine elimi salladım. "Tabii, çocuklar bile bilir. Kolay bir şey." Ona baktım. 
"Sanırım Lake bölgesinden değilsin.” 


Kız hayır anlamında kafasını salladı. “Tanagashi bölgesi. Yani eskiden orada yaşıyordum." 
"Tanagashi oldukça uzakta. O kadar yolu bir Skiz dövüşü izlemek için mi geldin?" 


"Tabii ki hayır.” Kız arkasına yaslanıp dikkatlice uzandı. Sargısının orta kısmının koyu bir 
kırmızıya dönüşmekte olduğunu gördüm. "Sokaklarda çöp karıştırıyorum. Birçok yeri geziyorum." 


"Lake bu sıralar güvenli değil,” dedim. Balkonun köşesinde bir parça turkuaz renk gözüme çarptı. 
Yerdeki bir çatlaktan küçük bir demet papatya bitmiş. Annemin en sevdiği. "Burada vebaya 
yakalanabilirsin." 


Kız sanki bilmediğim bir şey biliyor gibi bana gülümsedi. Keşke bana kimi hatırlattığını 
çözebilseydim. "Endişelenme," dedi. "Kızgın değilken dikkatliyimdir.” 


Sonunda akşam olup da kız düzensiz bir uykuya dalınca Tess”e onunla kalmasını söyledim ki 
gizlice ailemi kontrol etmeye gidebileyim. Tess buna sevindi. Lake'in veba bulaşmış bölgelerine 
gitmek onu hep tedirgin eder ve her seferinde sanki vebanın derisine yayıldığını hissedebiliyormuş 
gibi kollarını kaşıyarak dönerdi. 


Kolumun içine bir demet papatyayı, cebime de ne olur ne olmaz diye birkaç not tıktım. Tess 
gitmeden önce herhangi bir yerde parmak izi bırakmayayım diye ellerimi sarmama yardım etti. 


Hava şaşılacak kadar serindi. Sokaklarda veba devriyeleri yoktu, sadece arada sırada geçen 
arabaların ve JumboTron reklamlarının uzaktan gelen sesleri vardı. Kapımızdaki garip X hâlâ 
orada her zamanki gibi göze çarpıyordu. Hatta askerlerin en az bir kere eve geri geldiklerinden 
emindim, çünkü X parlak ve boyası tazeydi. Bölgeyi bir kere daha kontrol etmiş olmalılardı. 
Kapımızı işaretlemelerine sebep olan şey her neyse demek ki hâlâ buralardaydı. Evimizin 
yakınındaki gölgelerde arka bahçemizin köhne çitlerinin arasından içeriyi görebilecek kadar 
yakında bekliyordum. 


Kimsenin sokakta devriye gezmediğine emin olduğumda, gölgelerin içinden eve yaklaşıp 
sundurmanın altına açılan kırık bir tahta döşemeye doğru süründüm. Döşemeyi kenara aldım. 
Sonra da karanlık, rutubet kokan gediğe girip arkamdan tahtayı yerine koydum. 


Üsteki odaların döşeme aralıklarından ışık huzmeleri geliyordu. Annemin arka kısımdaki yatak 
odasından gelen sesini duyabiliyordum. Oraya doğru yürüdüm, yatak odasının havalandırmasının 
yanına çömelip içeri baktım. 


John kollarını kavuşturmuş, yatağın kenarında oturuyordu. Duruşundan bitkin olduğunu anladım. 
Ayakkabıları çamur içindeydi; annem onu bu yüzden haşlamış olmalıydı. John odanın diğer 
tarafına bakıyordu, annem orada duruyor olmalıydı. 


Annemin sesini tekrar duydum, bu sefer anlaşılabilir geliyordu sesi, "ikimiz de henüz 
hastalanmadık,” dedi. John tekrar gözlerini yatağa çevirdi. "Bulaşıcı değil gibi görünüyor. Eden'ın 


teni de hâlâ iyi durumda. Kanama yok.” 


John, "Henüz yok,” diye cevap verdi. "Kendimizi en kötü ihtimale hazırlamalıyız, anne. Ya 
Eden...” 


'. 


Annemin sesi keskindi. “Bu evde öyle şeyler söylenmeyecek, John. 


“Bastırıcılardan daha fazlasına ihtiyacı var. Onları bize veren kişi çok iyiliksevermiş ama yetmiyor 
işte.” John başını sallayıp ayağa kalktı. Şimdi bile, hatta özellikle şimdi, annemin nerede olduğumu 
öğrenmemesi gerekiyordu. Yataktan uzaklaşınca, Edenin sıcağa rağmen çenesine kadar çekilmiş 
bir battaniyeyle yattığını gördüm. Cildi terden parlıyordu. Rengi de tuhaf, solgun, hastalıklı bir 
yeşildi. Böyle belirtileri olan başka bir veba türü hatırlamıyordum. Boğazım düğümlendi. 


Yatak odası hiç değişmemişti, içindeki az sayıda eşya eski ama hâlâ rahattı. Odada Eden'ın 
üzerinde yattığı eski püskü divan, yanında da üzerine eskiden bir şeyler karaladığım, çiziklerle 
dolu çekmece dolabı vardı. Duvarda olması zorunlu Seçmen portresi, etrafında da 
fotoğraflarımızdan birkaçı asılıydı, sanki o ailemizin bir üyesiymiş gibi. Yatak odası bunlardan 
ibaretti. Eden daha bebekken John'la birlikte ellerinden tutup onu odanın bir ucundan diğer ucuna 
yürütürdük. Kendi başına yürüyebildiğinde John ve annem ellerini coşkuyla birbirine çakardı. 


Şimdi annemin gölgesinin odanın ortasında durduğunu gördüm, hiçbir şey demiyordu. Kambur 
sırtını, ellerini başına koyuşunu, cesur yüzünün sonunda solduğunu hayal edebiliyordum. 


John ofladı. Üstümde adım sesleri yankılandı, anneme sarılmak için odayı geçtiğini biliyordum. 
"Eden iyileşecek. Belki bu virüs daha az tehlikelidir, belki kendiliğinden iyileşir.” Duraksadı. 
“Gidip çorba için malzeme var mı bir bakayım." Odadan çıktığını duydum. 


John eminim ki buhar fabrikasında çalışmaktan nefret ediyordu ama en azından evden çıkıp bir 
süreliğine kafasını dağıtacak bir şeylerle uğraşabiliyordu. Şimdi Eden'a hiçbir şekilde yardım 
edemeden burada tıkılıp kalmak onu öldürüyor olmalıydı. Altımdaki gevşek toprağı avuçlayıp 
yumruğumu sıktım. Keşke hastanede veba ilacı bulunsaydı. 


Biraz sonra annemin odanın öbür ucuna yürüyüp Eden'ın yalağına oturduğunu gördüm. Elleri yine 
sargılar içindeydi. Kulağına rahatlatıcı bir şeyler fısıldadı ve öne eğilip saçlarını yüzünden aldı. 
Gözlerimi kapadım. Zihnimde yüzünü canlandırdım, yumuşak, güzel ve endişeli halini. Açık mavi 
gözlerini, pembe, gülümseyen dudaklarını. Annem beni de eskiden yatağıma yatırırdı, örtülerimi 
düzeltip tatlı rüyalar derdi. Şimdi Eden'a neler fısıldıyor merak ediyordum. Aniden ona olan 
özlemim dayanılmaz bir hale geldi. Buradan çıkıp kapımızı çalmak istedim. Toprağa yumruğumu 
daha da sertçe geçirdim. Yapamazdım. Çok riskliydi. Seni kurtarmanın bir yolunu bulacağım, 
Eden, söz veriyorum. Para kazanmak için daha güvenilir bir yol bulmak yerine gidip bir Skiz 
dövüşüne bu kadar çok para yatırdığım için kendime küfrettim. 


Kolumun içine sokuşturduğum papatyaları çıkardım. Bazıları ezilmişti ancak onları dikkatle 
düzeltip etrafını yavaşça toprakla kapladım. Büyük ihtimalle annem bunları asla göremeyecekti. 
Ama ben onların burada olduğunu biliyordum. Bu çiçekler hâlâ hayatta olduğumun, hâlâ onları 
koruduğumun kanıtıydı. 


Papatyaların gerisinde toprakta kırmızı bir şey gözüme çarptı. Kaşlarımı çatıp daha iyi bakabilmek 
için toprağı üstünden silkeledim. Bir işaret vardı, bütün bu taşın toprağın altına yazılmış bir 


şey. Bir sayıydı bu, gölün kıyısında Tess”le birlikte gördüğümüzün aynısı fakat bu sefer yazan 
rakam farklıydı: 2544 


Küçükken kardeşlerimle saklambaç oynarken gelip buraya saklanırdım. Fakat daha önce bunu 
gördüğümü hatırlamıyordum. Eğilip kulağımı yere dayadım. 


Başta hiçbir şey yoktu. Daha sonra hafif bir ses duydum, bir vınlama; sonra da tıslama ve çağıltı. 
Bir tür sıvı ya da buhar gibi. Muhtemelen aşağıda bir boru hattı vardı, göle kadar giden bir 
düzenek. Belki de bütün bölgede vardı bu. Toprağı biraz daha süpürdüm ama başka bir kelime ya 
da işarete rastlamadım. Sayı zamanla eskimiş gibi duruyordu, üzerindeki boya pul pul aşınmıştı. 


Biraz daha burada durup sayıyı sessizce inceledim. Yatak odasındaki havalandırmadan son bir kez 
daha baktım, sonra da sundurmanın altından çıkıp gölgelere karıştım ve şehre geri döndüm. 


JUNE 


GÜN DOĞARKEN UYANDIM. IŞIKTAN GÖZLERİM KISILDI. 
NEREDEN geliyordu bu; arkamdan mı? Bir an için nerede olduğumu 
bilemedim, neden okyanusun karşısında ayağımda papatyaların bittiği, terk 
edilmiş bir binada uyuduğımdan emin olamadan bekledim. Karnımdan 
gelen keskin bir acı nefesimi kesti. Panikle durumu anladım, 
bıçaklanmıştım. Sonra da Skiz dövüşünü ve beni kurtaran çocuğu 
hatırladım. 


Hareket ettiğimi gören Tess hemen yanıma geldi. “Nasıl hissediyorsun 
kendini?” diye sordu. 


Hâlâ bana karşı temkinliydi. “Canım yanıyor,” diye mırıldandım. Yaralarımı 
kötü bir şekilde sardığını düşünmesini istemediğim için de ekledim. “Ama 
düne göre daha iyiyim.” 


Beni kurtaran çocuğun odanın köşesinde oturduğunu bir dakika sonra fark 
ettim, ayaklarını balkondan sallamış, suya bakıyordu. Utancımı gizlemek 
zorundaydım. Normalde yaralı olmasam böyle bir detayı asla kaçırmazdım. 
Dün gece bir yere gitmişti. Sürekli uyuyup uyanırken gittiği yönü aklıma 
yazdım (güneye, Birlik İstasyonuna doğru gitti). 


Bana dönüp, “Umarım yemek yemeden önce birkaç saat beklemek senin 
için sorun olmaz,” dedi. Eski kasketini takmıştı ama altından fırlayan altın 
sarısı saçının birkaç telini görebiliyordum. “Skiz bahsini kaybettik, bu 
yüzden şu anda yemek için paramız yok.” 


Kaybı için beni suçluyor. Sadece başımı sallayarak onayladım. Day'in 
hoparlörlerden duyduğum çatlak sesini hatırladım ve fark ettirmeden bu 
çocuğun sesiyle karşılaştırdım. Bir süre bana gülümsemeden baktı, ne 
yaptığımı anlıyormuş gibi, sonra da nöbetine geri döndü. Hayır, sesin bu 
çocuğa ait olup olmadığından emin olamıyordum. Lake'teki binlerce 
insanın sesine benziyor olabilirdi. Yanağımdaki mikrofonun hâlâ kapalı 


olduğunu fark ettim. Thomas sinirden köpürüyor olmalıydı. “Tess,” dedim. 
“Aşağı, suya bir ineceğim. Bir dakikaya geri gelirim.” 


“Tek başına inebilecek misin?” diye sordu. 


“inebilirim.” Gülümsedim. 

“Ama eğer beni suyun yüzeyinde bilincimi kaybetmiş bir halde görürsen o 
zaman lütfen gel, beni al.” 

Binanın basamakları eskiden kesinlikle bir merdivene aitti ama artık dışa 
açık halde öylece duruyorlardı. Ayağa kalkıp basamaklardan birer birer 
topalladım, kayıp suya düşmemek için dikkat ederek indim. Tess dün gece 
her ne yaptıysa işe yaramış gibi görünüyordu. Yan tarafım hâlâ acıyor olsa 
da, en azından acı azalmıştı ve dünden daha az çaba göstererek 
yürüyebiliyordum. Merdivenin sonuna beklediğimden daha çabuk indim. 
Tess bana Metias'ı ve göreve başlayacağı gün benimle nasıl ilgilenip 
sağlığıma geri kavuşturduğunu hatırlattı. 


Ancak şu anda Metias'la ilgili anıları kaldırabilecek durumda değildim. 
Boğazımı temizleyip suyun kenarına gitmeye odaklandım. 


Doğudan yükselen güneş, bütün gölü bulanık bir altın rengine boyamaya 
yetecek kadar yüksekteydi ve gölü Pasifik Okyanusundan ayıran ince kara 
parçasını görebiliyordum. Binanın tam deniz seviyesinde yer alan en alt 
katına indim. Bu kattaki bütün duvarlar çökmüştü, bu yüzden binanın 
kenarına doğruca yürüyüp ayaklarımı suya daldırabildim. Derinlere 
baktığımda bu eski kütüphanenin bir sürü katı olduğunu gördüm. (Kıyıdaki 
binaların duruşuna ve toprağın kıyı çizgisinden bu yana eğimine bakacak 
olursak on beş katlı olabilirdi. Yaklaşık altı katı suyun altında kalıyor 
olmalıydı.) 


Tess ve çocuk binanın tepesinde, benden birkaç kat yukarıda oturuyorlardı, 
duyma mesafesinden oldukça uzaktaydılar. Ufka bakıp dilimi şaklattım, 
mikrofon açıldı. Kulaklığımdan statik cızırtısı geldi. Bir saniye sonra, 
tanıdık bir ses duydum. Thomas, “Bayan Iparis?” dedi. 


“Benim,” diye mırıldandım, “iyiyim.” 


“Nerelerdeydin öğrenmek istiyorum, Bayan Iparis? Geçtiğimiz yirmi dört 
saattir seninle iletişime geçmeye çalışıyorum. Seni alsınlar diye asker 
göndermeye hazırlanıyordum; ikimiz de Komutan Jameson'ın bundan ne 
kadar hoşnut olacağını biliyoruz.” 


“İyiyim,” dedim tekrar. Ellerimi cebime daldırıp Day'in kolyesini çıkardım. 
“Bir Skiz dövüşünde hafif yaralandım. Ciddi bir şey değil.” Kulaklığımdan 
ofladığını duydum. “Neyse, artık mikrofonun, bu kadar süre kapalı 
tutmayacaksın, beni duyuyor musun?” dedi. 


"İyi" 
“Herhangi bir şey buldun mu?” 


Çocuğun ayaklarını sallandırdığı yere baktım. “Emin değilim. Beni Skiz 
kargaşasından bir çocuk ve bir kız kurtardı. Kız yaralarımı sardı. Daha iyi 
yürüyebilene kadar geçici olarak onlarla kalacağım.” 

“Daha iyi yürüyebilene kadar mı?”Thomas'ın sesi yükseldi. 

“Bunun neresi ciddi değil?” 

“Sadece bıçak yarası. Büyük bir şey değil.” Thomas'ın boğazından 
boğuluyormuş gibi bir ses çıktı ama duymazdan gelip devam ettim. “Her 
neyse, önemli olan o değil. Bu çocuk bizi Skiz kalabalığından kurtarmak 
için küçük, güzel bir toz bombası kullandı. Becerikli. Kim olduğunu 
bilmiyorum ama daha fazla bilgi toplayacağım.” 


Thomas, “Sence Day mi?” diye sordu. “Day gidip insanları kurtaracak 
birine benzemiyor.” 


Day'in geçmişte işlediği suçların çoğunda insanları kurtardığı da olmuştu. 
Metias hariç hepsi. Derin bir nefes aldım. “Hayır, sanmıyorum.” Sesimi 
neredeyse duyulmayacak bir fısıltıya dönüşene kadar alçalttım. Thomas'a 
şimdilik çılgınca tahminlerde bulunmamak en iyisiydi, yoksa silahına 
davranıp arkamdan ekip gönderebilirdi. Eğer elimizde gösterecek hiçbir şey 
olmadan böyle masraflı bir işe kalkışırsak Komutan Jameson beni 
devriyesinden hemen atardı. Ayrıca bu ikisi başımı ciddi bir beladan 
kurtarmıştı. “Ama Day hakkında bir şeyler biliyor olabilirler.” 


Thomas bir an sustu. Arka plandan gelen sesler duyuyordum, biraz daha 
statik geldi ve Komutan Jameson ile onun sesini duydum. Yaralanmamdan 


bahsedip beni burada yalnız başıma bırakmanın güvenli olup olmadığını 
soruyor olmalıydı. Sinirle ofladım. Sanki daha önce hiç yaralanmadım. 
Birkaç dakika sonra yeniden konuşmaya başladı. “Dikkatli ol o halde.” 
Thomas bir an duraksadı. “Komutan Jameson, yaraların seni çok rahatsız 
etmiyorsa görevine devam etmeni söylüyor. Kendisi şu anda devriyelerle 
ilgileniyor. Ama seni uyarıyorum. Mikrofon bağlantını birkaç saatten fazla 
kesersen, kimliğin ortaya çıksa da çıkmasa da asker göndereceğim. Anladın 
mı?” 


Rahatsız olduğumu belli etmemeye çalıştım. Komutan Jameson bu görevde 
hiçbir şey başarabileceğimi düşünmüyordu; onun bu ilgi eksikliği 
Thomas'ın her lafinda belli oluyordu. Thomas'a gelirsek, o benimle çok 
nadir bu tonda konuşurdu. Son birkaç saattir ne kadar stres altında olduğunu 
tahmin edebiliyordum. “Evet, efendim,” dedim. Thomas cevap vermeyince, 
başımı kaldırıp çocuğa baktım tekrar. Kendime yukarı çıktığımda onu daha 
yakından inceleyip bu yaranın dikkatimi dağıtmasına izin vermeyeceğini 
söyledim. 


Kolyeyi cebime koyup ayağa kalktım. 


Bütün gün Los Angeles'ın Alta bölgesinde kurtarıcımı takip ederken onu 
gözlemledim. Ne kadar küçük olursa olsun her ayrıntıyı aklıma yazdım. 
Mesela sol bacağını daha çok kullanıyordu. O kadar hafif topallıyordu ki 
Tess'in yanında yürürken belli olmuyordu. Otururken ya da ayağa kalkmak 
üzere dizini kırarken bir an duraklıyordu. Bu ya tam olarak hiç 
iyileşememiş bir sakatlanma ya da yeni olmuş küçük bir şeydi. Kötü bir 
şekilde düşmüş olabilirdi. 


Tek rahatsızlığı bu değildi. Kolunu hareket ettirirken bazen irkiliyordu. 
Birkaç kere bunu yaptığını görünce kolunun üst kısmında ne zaman çok 
yükseğe ya da alçağa uzanmaya çalışsa canını yakan bir yara olduğunu fark 
ettim. 


Yüzü mükemmel bir şekilde simetrikti, Anglo ve Asyalı karışımıydı, bütün 
o kirin altında güzel bir yüz vardı. Sağ gözü soldan biraz daha açık 
renkliydi. Önceleri bir ışık oyunu mu diye düşündüm ancak daha sonra 


fırının vitrinindeki ekmeklere hasretle bakarken yine fark ettim. Acaba nasıl 
oldu, yoksa doğuştan mı böyle diye merak ettim. 


Başka şeyler de gözüme çarptı: Lake bölgesinden bu kadar uzaktaki 
sokakları çok iyi tanıyordu, sanki gözü kapalı her yeri bulabilirmiş gibiydi; 
binalara sanki onları ezberliyormuş gibi bakıyordu. Tess ona hiç ismiyle 
hitap etmiyordu. Bana “Kız” demeleri gibi, onu tanımlamak için de hiçbir 
şey kullanmıyorlardı. Yürümekten yorulup başım dönmeye başlayınca, 
hepimizi durdurup bana su buldu. Ben daha hiçbir şey demeden 
yorulduğumu anlıyordu. 


Akşamüzeri olmak üzereydi. Güneşin en güçlü olduğu saatlerde Lake'in en 
fakir bölgesindeki pazarın yakınlarında takılıyorduk. Tess altında 
durduğumuz güneşlikten tezgâhlara gözlerini kısarak bakıyordu. Onlardan 
en az on beş metre uzaktaydık. Uzağı iyi göremiyordu ama bir şekilde 
meyve ve sebze satıcılarının arasındaki farkları, çeşitli pazarcıların 
yüzlerini, kimde para olup olmadığını anlayabiliyordu. Bunu mimiklerinden 
anlayabiliyordum, bir şeyi kestirebildiğindeki memnuniyeti ve 
kestiremediğindeki mutsuzluğundan. 


“Bunu nasıl yapıyorsun?” diye sordum. 


Tess bana baktı, gözleri yeniden odaklandı. “Hımm. Neyi nasıl 
yapıyorum?” 


“Uzağı iyi göremiyorsun. Etrafındaki bu kadar şeyi nasıl ayırt 
edebiliyorsun?” 


Tess bir an şaşırdı, sonra da etkilenmiş göründü. Onun yanında çocuğun 
bana bir bakış attığını fark ettim. “Biraz bulanık görünseler de renklerin 
arasındaki ufak farklılıkları ayırt edebiliyorum,” diye cevap verdi Tess. 
“Mesela bir adamın cebinde parlayan gümüş not'ları görebiliyorum.” Bir 
tezgâhın önündeki müşterilere doğru gözlerini kırpıştırdı. 


Başımla onayladım. “Çok zekice.” 


Tess kızarıp ayakkabılarına baktı. Bir an için o kadar tatlı göründü ki 
gülmeme engel olamadım. O anda da kendimi suçlu hissettim. Ağabeyimin 


ölümünden bu kadar kısa süre sonra nasıl gülebilirim? Bu ikili bir şekilde 
benim soğukkanlılığımı kaybetmeme sebep oluyorlardı. 


Çocuk sessizce, “Algıların kuvvetli,” dedi. Gözleri benimkilere 
kilitlenmişti. “Sokaklarda nasıl hayatta kalabildiğini şimdi daha iyi 
anlıyorum.” 


Sadece omuz silktim. “Ancak böyle hayatta kalabiliriz, değil mi?” 


Çocuk gözlerini çevirdi. Nefesimi bıraktım. Gözleri beni olduğum yerde 
hareketsiz tutarken nefesimi tuttuğumu fark ettim. “Belki de yiyecek 
çalmamıza yardım eden kişi sen olmalısın, ben değil,” diye devam etti. 
“Pazarcılar her zaman bir kıza daha fazla güvenir, özellikle de senin 
gibisine.” 


“Ne demek istiyorsun?” 
“Hemen konuya giriyorsun.” 


Gülümsememi engelleyemedim. “Sen de.” Tezgâhları izlemeye koyulurken 
birkaç şeyi aklıma yazdım. Bu ikisiyle, Day hakkında daha fazla bilgi 
toplamaya devam edebilecek duruma gelene kadar bir gece daha 
kalabilirdim. Kimbilir, belki bana bir ipucu bile verebilirlerdi. 


Sonunda akşam olup hava sıcaklığı düşmeye başladığında tekrar suyun 
kenarına gidip kamp yapacak bir yer aradık. Etrafımızdaki camlardan, birer 
birer yanan mum ışıklarının titreştiğini görüyordum, burada yaşayanlar 
sokakların köşelerinde küçük ateşler yakıyordu. Mesaisi yeni başlayan 
sokak polisleri devriye gezmeye koyuldu. Bu dışarıda geçirdiğim beşinci 
gecemdi. Hâlâ dökülmekte olan duvarlara, balkonlarda asılı duran 
çamaşırlara, yanından geçenlerden bir lokma yiyecek dilenen yığınla 
çocuğa alışamadım ama en azından artık onları hor görmüyordum. 
Metias'ın cenazesini biraz utanarak hatırladım, tabağımdaki dev bifteği 
tereddüt etmeden öylece bırakmıştım. Tess etrafındakilere hiç aldırış 
etmeden neşeli ve umursamaz bir şekilde önümüzde yürüyordu. Hafifçe bir 
şarkı mırıldandığını duydum. Şarkıyı tanıyıp “Seçmenin Valsi” diye 
mırıldandım. 


Çocuk yanımda yürüdüğü yerden bana baktı. Sırıttı. “Lincoln'un hayranısın 
demek?” 


Ona bende Lincoln'un bütün parçalarının olduğunu ve hatta onun imzasını 
aldığımı, onu bir şehir panayırında siyasi marşlar söylerken izlediğimi ya da 
bir keresinde Cumhuriyet'in bütün cephe komutanlarının onuruna bir şarkı 
yazdığını söyleyemezdim. Bunun yerine gülümsedim. “Evet, galiba.” 


Gülümsememe karşılık verdi. Dişleri çok güzeldi, bu sokaklarda şu ana 
kadar gördüğüm en harika dişlerdi. “Tess müziği çok sever,” diye cevap 
verdi. “Beni hep buralardaki barlara sürükleyip içeride çalan marşı 
dinlerken bizi kenarda bekletir. Bilmiyorum. Kızlara özgü bir şey olmalı.” 


Yarım saat sonra çocuk yine yorulduğumu fark etti. Tess'i çağırıp bizi iki 
duvar arasında bir dizi büyük metal çöp konteynırının bulunduğu 
sokaklardan birine soktu. Birini itip bize yer açtı. Sonra da arkasına çömelip 
bana ve Tess'e oturmamızı işaret etti, ardından yeleğinin düğmelerini 
açmaya başladı. 


Kıpkırmızı olup karanlıkta olmamıza binlerce kere şükrettim. “Üşümedim, 
kanamam da yok,” dedim. “Kıyafetlerin üzerinde durabilir.” Çocuk bana 
baktı. Gözlerinin karanlıkta daha sönük olmasını beklerdim ama sanki 
üzerimizdeki pencerelerden gelen ışığı yansıtıyorlardı. Eğlenmiş göründü. 
“Senin için çıkardığımı da kim söyledi, güzelim?” Yeleğini çıkarıp 
düzgünce katladı ve çöp konteynırının tekerlerinden birinin yanına güzelce 
yerleştirdi. Tess hemen oturup başını üzerine koydu, sanki hep böyle 
yaparmış gibiydi. 


Boğazımı temizledim. “Tabii,” diye mırıldandım. Çocuğun kısık sesle 
güldüğünü duymamış gibi yaptım. 


Tess uyanık durup bizimle konuşuyordu fakat çok geçmeden göz kapakları 
ağırlaşıp başı çocuğun yeleğinin üzerinde uyuyakaldı. Sessizliğe gömüldük. 
Gözlerim Tess'in üzerinde geziniyordu. 


“Çok narin görünüyor,” diye fısıldadım. 


“Evet ama göründüğünden daha dayanıklıdır.” 


Gözlerimi kaldırıp ona baktım. “Yanında olduğu için şanslısın.” Gözlerim 
bacağına kaydı. Hareketimi fark edip hemen duruşunu düzeltti. “Bacağını 
iyileştirmesi senin için çok iyi olmuştur.” 


Topalladığını fark ettiğimi anladı. “Yok. Bu çok uzun süre önce oldu.” 
Tereddüt etti, sonra da bu konu hakkında daha fazla konuşmamaya karar 
verdi. “Senin yaran iyileşiyor mu bari?” 


Elimi umursamazca salladım. “Önemli bir şey değil. Ama bunu söylerken 
bile dişlerimi sıkıyordum. Bütün gün yürümek çok iyi geldi diyemezdim, 
acı saman alevi gibi yayılıyordu. 


Çocuk yüzümdeki zorlamayı gördü. “Sargılarını değiştirmemiz gerekiyor. 
Tess'i rahatsız etmeden cebinden ustaca bir hareketle beyaz bir sargı rulosu 
çıkardı. “Onun kadar iyi değilim ama onu uyandırmamayı tercih ederim,” 
diye fısıldadı. 


Yanıma oturup gömleğimin alttan iki düğmesini açtı, sonra da belimdeki 
sargı ortaya çıkana kadar yukan çekti. Eli tenime değdi. Dikkatimi ellerine 
verdim. Botlarından birinin arkasına uzanıp sıradan bir mutfak bıçağı 
çıkardı; desensiz, gümüş saplı, körelmiş ve daha önce birçok kez 
kullanmıştı, hem de bezden çok daha sert şeyleri kesmek için. Eli karnımda 
duruyordu. Parmakları her ne kadar sokaklarda geçirdiği yıllardan dolayı 
nasırlaşmışsa da o kadar nazik ve dikkatli hareket ediyorlardı ki 
yanaklarımın yanmaya başladığını hissediyordum. 


“Hareket etme,” diye mırıldandı. Sonra da bıçağı tenim ile sacının arasına 
getirip bezi yırttı. İrkildim. Sargıyı yaramdan kaldırıp aldı. 


Kaede'nin beni bıçakladığı yerden hâlâ kan damlıyordu ama neyse ki 
enfeksiyon kapmamıştı. Tess işini biliyordu. Çocuk belimdeki diğer eski 
sargıları da söküp kenara attı, sonra da yenisiyle sarmaya başladı. “Sabahın 
ilerleyen saatlerine kadar burada kalacağız,” dedi sararken. “Bugün bu 
kadar fazla dolaşmamalıydık ama işte, seni o Skiz tayfasından olabildiğince 
uzaklaştırmak fena bir fikir gibi görünmedi.” 


Şimdi yüzüne bakmaktan kendimi alamıyordum. Bu Deneme'sini ancak 
geçebilmiş bir çocuktu. Ancak bu hiç mantıklı gelmiyordu. Umutsuz bir 


sokak çocuğu gibi davranmıyordu. Acaba hep mi bu yoksul bölgelerde 
yaşadı, diye merak ettiren birçok farklı yönü vardı. Şimdi o da bana 
bakıyordu, onu incelediğimi fark edip bir saniyeliğine durdu. Gözlerinden 
gizli bir duygu geçti. Güzel bir gizem. Onun da benimle ilgili benzer 
soruları olmalıydı, hayatıyla ilgili bu kadar detayı nasıl anlayabildiğim gibi. 
Belki onunla ilgili çözeceğim bir sonraki şeyin ne olacağını merak bile 
ediyordu. Şu anda yüzümün o kadar yakınındaydı ki yanağımda nefesini 
hissedebiliyordum. Yutkundum. Biraz daha yaklaştı. 


Bir an beni öpeceğini düşündüm. 


Sonra hemen gözlerini yaraya çevirdi. Çalışırken elleri belime değdi. Onun 
yanaklarının da pembeleştiğini fark ettim. O da en az benim kadar 
kızarmıştı. Sonunda sargıyı sıkılaştırdı, gömleğimi yerine soktu ve geri 
çekildi. Yanımdaki duvara yaslanıp kollarını dizlerine koydu. “Yoruldun 
mu?” 


Başımı salladım. Gözlerim birkaç kat yukarıda asılı duran giysilere ilişti. 
Eğer sargımız biterse yenilerini buradan alabilirdim. Bir süre bekleyip, 
“Sanırım sizden bir gün sonra ayrılabilirim,” dedim. “Sizi yavaşlattığımın 
farkındayım.” Fakat bu sözler daha ağzımdan çıkarken bir pişmanlık dalgası 
hissettim. İlginçti. Onlardan bu kadar erken ayrılmak istemiyordum. Tess ve 
bu çocukla birlikte takılmak nedense içimi rahadatıyordu, sanki Metias'ın 
eksikliği henüz beni umursayan insanlardan tamamen ayırmamış gibi. 


Neler düşünüyordum ben böyle? Bu çocuk bir gecekondu mahallesinden 
gelmişti. Ben böyle insanların üstesinden gelmek için eğitilmiştim, onları 
camın diğer tarafından izlemek için. 


Çocuk, “Nereye gideceksin?” diye sordu. 


Yeniden odaklandım. Sesim sakin ve kendinden emin çıkıyordu. “Doğuya, 
belki. İç bölgeleri daha iyi tanıyorum.” 


Çocuk gözlerini önüne dikmeye devam etti. “Eger sadece sokaklarda 
dolaşacaksan biraz daha kalabilirsin. Senin gibi bir dövüşçü işime 
yarayabilir. Skiz dövüşlerinde hemen para kazanabiliriz, yiyeceklerimizi de 
bölüşürüz. İkimiz için de daha iyi olur.” 


Bu fikri o kadar içtenlikle söyledi ki gülümsedim. Skiz dövüşlerinde neden 
kendisinin dövüşmediğini sormamaya karar verdim. “Sağ ol ama tek başıma 
çalışmayı tercih ederim.” 


Bir an bile duraksamadı. “Sen bilirsin.” Bunu dedikten sonra da başını 
duvara dayadı, iç çekip gözlerini kapadı. Onu izlemeye devam ettim, 
muhteşem gözlerini tekrar açıp dünyaya göstermesini bekledim. Ama 
açmadı. Bir süre sonra nefes alış verişinin düzene girdiğini ve başının 
düştüğünü görüp uykuya daldığını anladım. 


Thomas”la iletişime geçsem mi diye düşündüm. Ama şu anda onun sesini 
duyacak havada değildim. Nedenini bile bilmiyordum. O halde yarın sabah 
ilk işim onu aramak. Ben de başımı yaslayıp yukarıda asılı duran 
çamaşırlara baktım. Gece mesaisi yapan kalabalığın ve arada bir 
JumboTron yayınlarının uzaktan gelen sesleri hariç sakin bir geceydi, tıpkı 
evdeymişim gibi. Sessizlik aklıma Metias'ı getirdi. Ağlarken Tess'i ya da 
çocuğu uyandırmamaya dikkat ettim. 


DAY 


DÜN GECE NEREDEYSE ONU ÖPÜYORDUM. Sokaktan birine âşık 
olmanın kimseye bir yararı olmazdı. Karantina altında kısılıp kalmış bir 
aileye sahip olmanın ya da sokakta yaşayan bir öksüzün sana ihtiyacı 
olmasının yanında sahip olabileceğin en büyük zayıflık olurdu. 


Ne kadar yanlış bir davranış olursa olsun, yine de bir yanım hâlâ onu öpmek istiyordu. Bu kız bir 
kilometre öteden herhangi bir detayı fark edebiliyordu. "Şu binanın üçüncü katındaki pencerenin 
kepenkleri zengin bir bölgeden çalınmış olmalı. Sağlam kiraz kerestesi.” Bir bıçakla ve tek bir atışta 
başında kimsenin bulunmadığı bir tezgâhtan bir sosisliyi şişleyebiliyordu. Bana sorduğu her soruda 
ve yaptığı her gözlemde zekâsını görebiliyordum. Aynı zamanda onu tanıdığım diğer insanların 
çoğundan tamamen farklı kılan bir masumiyeti vardı. Küçümser veya bezgin değildi. Sokaklar onu 
kıramamış, daha da güçlendirmişti. 


Benim gibi. 


Sabah boyu para kazanabileceğimiz başka fırsatlar aradık -parasını çalabileceğimiz saf polisler, çöp 
kutularında bulduğumuz satılabilecek şeyler, kimsenin başında durmadığı iskele kasaları- ve işimiz 
bitince, gece için yeni bir kamp noktası bulduk. Düşüncelerimi Eden'a, çok geç olmadan toplamam 
gereken paraya odaklamaya çalışıyordum ama aklıma onun yerine Cumhuriyet'in savaş harekâtlarını 
mahvetmek için yeni yollar geliyordu. Bir hava gemisine gizlice binebilir, değerli benzinini çalıp 
sonra da onu pazarda satabilir ya da ihtiyacı olanlara dağıtabilirdim. Daha cepheye varamadan bir 
hava gemisinin tamamını yok edebilirdim. Ya da Batalla'nın veya havaalanı üslerinin elektrik 
hatlarını hedef alarak elektriklerini kesip onları kapatabilirdim. Bu düşünceler aklımı oyalıyordu. 


Ancak arada sırada kızla birbirimize baktığımızda ya da onun bana baktığını hissettiğimde çaresizce 
yine onu düşünmeye başlıyordum. 


JUNE 
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SICAKLIK YAKLAŞIK 27 DERECE 

Çocukla birlikte başka bir sokak arkasında oturuyorduk, Tess de biraz ötede 
uyuyordu. Çocuk yine Tess'e yeleğini vermişti. Bıçağının kenarıyla 
tırnaklarını törpülemesini izliyordum. Şapkasını bir seferliğine başından 
çıkarmış, saçındaki düğümleri çözüyordu. 


İyi bir ruh hali içerisindeydi. Bana, “Bir yudum ister misin?” diye sordu. Aramızda bir şişe 
meyve şarabı vardı. Ucuz bir şeydi, büyük ihtimalle okyanus suyunda 
yetişen yavan deniz üzümlerinden yapılmıştı. Ama çocuk sanki bu şarap 
dünyadaki en harika şeymiş gibi içiyordu. Erkenden gidip Winter 
bölgesindeki bir dükkândan bir kasa şişeyi çalıp akşam olana kadar bu şişe 
hariç hepsini 650 Not gibi büyük bir meblağa satmıştı. Bölgelerin arasında 
böyle rahatlıkla yolunu bulabilmesi beni hep şaşırtıyordu. Atikliği 
Drake'teki en iyi öğrencilerle eş seviyedeydi. 


“Eğer sen içiyorsan ben de alırım,” dedim. “Çalıntı mallarının boşa gitmesine göz yumamayız, değil 
mi?” 


Bunu duyunca sırıttı. Bıçağını şişenin mantarına saplayışını, mantarı çıkarıp büyük bir yudum almak 
için şişeyi kafasına dikişini izledim. Başparmağıyla ağzını silip gülümsedi. “Nefis,” dedi. “Sen de iç 
biraz.” 


Şişeyi alıp küçük bir yudum aldım ve ona geri verdim. Ağızda tuzlu bir tat bırakıyordu, tıpkı 
düşündüğüm gibi. Belki en azından yan tarafımdaki acıyı azaltırdı. 


Sırayla içmeye devam ettik -o kocaman, bense ufak yudumlarla-ta ki mantarı yerine geçirene kadar, 
farkındalığını azalttığını hissettiği an içmeyi bırakıyor gibi görünüyordu. Öyle bile olsa gözleri daha 
da parlak görünüyordu ve mavi irislerine tatlı bir parıltı düştü. 


Odaklanma gücünü kaybetmemeye çalıştığının farkındaydım ama şarabın onu gevşettiğini de 
görebiliyordum. “Söylesene bana,” demeye karar verdim, “bu kadar parayla ne yapacaksın?” 


Çocuk güldü. “Ciddi bir soru mu bu? Hepimiz daha fazla para istemiyor muyuz? Paranın yettiği ne 
zaman görülmüş?” 


“Sorularımı hep kendi sorularınla cevaplamak hoşuna mı gidiyor?” Yine güldü. Ama tekrar 
konuşmaya başladığında sesinin tonu değişmişti; biraz üzgün çıkıyordu. “Para dünyadaki en önemli 
şeydir, tamam mı? Parayla mutluluğu satın alabilirsin, başka kimsenin ne dediği umurumda değildir. 
Parayla rahatlığı, statüyü, dostları, güvenliği... her şeye sahip olabilirsin.” 


Gözlerinin uzaklara dalmasını izledim. “Sanki kısa sürede çok para biriktirmek için acelen varmış 
gibisin.” 

Bu sefer bana eğleniyormuş gibi bir bakış attı. “Neden olmayayım? Sen de herhalde benim kadar 
sokaklarda yaşadın. Bunun cevabım biliyor olmalısın, değil mi?” 

Gözlerimi indirdim. Gerçeği görmesini istemiyordum. “Sanırım öyle.” 


Bir süre konuşmadan oturduk. 


Çocuk konuşmaya başladı. Sesi öyle yumuşaktı ki ona bakmadan edemiyordum. “Daha önce bunu 
sana söyleyen oldu mu, bilmiyorum,” diye başladı. Yüzü kızarmıyor ya da gözlerini 
başka bir yöne çevirmiyordu. Bunun yerine kendimi bir çift okyanusa 
bakarken buldum; biri mükemmeldi, diğeriyse o küçük çizikle lekelenmişti. 
“Çok çekicisin.” Daha önce de görünüşüme iltifat edenler olmuştu. Ama 
hiçbiri böylesi bir ses tonuyla değildi. Söylediği onca sözün içinde beni bu 
kadar hazırlıksız yakalayan şey neden buydu, bilemedim. Fakat o kadar 
şaşırdım ki düşünmeden sözcükleri ağzımdan kaçırıverdim: “Ben de senin 
için aynı şeyi söyleyebilirim.” Durdum. “Bilmiyorsan diye söylüyorum.” 
Yüzüne yavaşça bir sırıtış yayıldı. “Ah, inan bana, biliyorum.” Güldüm. “Dürüstçe bir şey duymak 


güzel.” Gözlerinden kendimi alamıyordum. Sonunda, “Bence çok şarap içtin, dostum,” diye eklemeyi 
başardım. Olabildiğince hafif bir şekilde konuşmaya çalışıyordum. “Biraz uyku sana iyi gelecektir.” 


Daha kelimeler ağzımdan tam olarak dökülmeden çocuk yaklaşıp elini yanağıma koydu. Aldığım 
bütün eğitimle bu eli bloke edip yere yapıştırmalıydım. Ancak hareket etmeden öylece durmaktan 
başka bir şey yapamadım. Beni kendine çekti. Dudaklarını dudaklarıma yapıştırmadan önce nefesimi 
içime çektim. 


Dudaklarındaki şarabın tadını alıyordum. Başta yavaşça öptü, sonra sanki daha fazlasına ulaşmak 
istercesine beni duvara itip daha da sertçe öpmeye başladı. Dudakları sıcak ve çok yumuşaktı; saçları 
yüzüme değiyordu. Odaklanmaya çalıştım. (Bu onun için bir ilk değildi. Kesinlikle başka kızları da 
öpmüştü, hem de çok fazla. Ama nefesi kesilmiş gibi görünüyordu...) Ayrıntılar uçup gidiyordu. 
Onlara boşu boşuna tutmaya çalıştım. Benim de onu aynı açlıkla öptüğümü fark etmem biraz zaman 
aldı. Belindeki bıçağı tenimde hissedip titredim. Burası fazla sıcaktı, yüzüm çok fazla ısınmıştı. 


Önce o geri çekildi. Afallamış bir sessizlik içinde birbirimize baktık, sanki ikimiz de biraz önce neler 
olduğunu anlamamıştık. 


Kısa bir süre sonra serinkanlılığını yeniden kazandı, ben de toparlanmak için çırpınırken yanımdaki 
duvara yaslanıp iç çekti. “Özür dilerim,” diye mırıldandı. Muzip bir bakış attı. “Dayanamadım. Ama 
en azından şimdi aradan çıkmış oldu.” 


Ona biraz daha baktım, konuşamıyordum. Zihnim bana düşüncelerimi toparlamam için çığlıklar 
atıyordu. O da bakışlarıma karşılık verdi. Sonra sanki insanda nasıl bir etki bıraktığını biliyormuş 


gibi gülümsedi ve başka yere döndü. Tekrar nefes almaya başladım. İşte tam O anda aklımı 
tamamen yerine geri getiren bir hareket gördüm: çocuk uyumak için 
uzanmadan önce boynundaki bir şeyi tutmaya çalıştı. Bunu bilinçdışı bir 
şekilde yaptığı o kadar belliydi ki. Boynuna bakınca orada hiçbir şey 
olmadığını gördüm. Eskiden orada olan bir kolyeyi tutmaya çalışmıştı, 
eskiden orada olan bir ipliği ya da zinciri. 


Ve o anda, mide bulandırıcı bir duyguyla cebimdeki kolye aklıma geldi. Day'in kolyesi. 


DAY 


KIZ SONUNDA UYKUYA DALINCA, TESS VE ONUN YANINDAN ayrılıp tekrar ailemi 
ziyarete gittim. Serin hava zihnimi açtı. Sokaktan iyice uzaklaşınca derin bir nefes alıp adımlarımı 
hızlandırdım. Yapmamalıydım, dedim kendime. Onu öpmemeliydim. Özellikle de bunu yaptığıma bu 
kadar mutlu olmamalıydım. Ama mutluydum. Dudaklarını hâlâ dudaklarımda hissedebiliyordum, 
pürüzsüz tenini ve kollarını, ellerinin hafifçe titreyişini. Daha önce birçok güzel kız öpmüştüm ama 
hiçbiri onun gibi değildi. Daha fazlasını istedim. Geri çekilebildiğime inanamıyordum. 


Kendimi sokaklardan birine âşık olmama konuşunda uyarmak da buraya kadarmış. 


Şimdi de John”la buluşmam gerektiğine odaklanmaya zorladım kendimi. Kapımızdaki garip X 
işaretini görmezden gelip doğrudan sundurmadaki tahta döşemelere yöneldim. Kepenkleri çekilmiş, 
yatak odası penceresinden mum ışıkları titreşiyordu. Annem bu geç saatte Eden'ın başında 
durabilmek için ayakta olmalıydı. Karanlıkta bir an çömelip bekledim, omzumun üstünden boş 
sokaklara baktım, sonra da döşemeyi kenara itip dizlerimin üzerine çöktüm. 


Sokağın karşısındaki gölgelerin içinde bir şey hareket etti. Bir saniye durup gecenin içine gözlerimi 
kısarak baktım. Hiçbir şey yoktu. Kafamı eğip sundurmanın içine emekleyerek girdim. 


John mutfakta çorba gibi bir şey ısıtıyordu. Cırcır böceği sesine benzer bir ıslık çaldım üç kere; John 
bunu duyup arkasını dönene kadar birkaç kere denedim. Sonra sundurmadan çıkıp kardeşimle 
karanlıkta buluştuğumuz evin arka kapısına doğru gittim. 


"1600 Notum var,” diye fısıldadım. Ona keseyi gösterdim. "İlaç için yeterli sayılır. Eden nasıl?” 


John başını salladı. Yüzündeki kaygılı ifade sinirlerimi bozdu çünkü onun içimizdeki en dayanıklı 
kişi olmasını bekliyordum. "İyi değil,” dedi. "Daha da kilo kaybetti. Ama hâlâ uyanık ve bizi tanıyor. 
Sanırım birkaç haftası daha var.” 


Sessizce başımı salladım. Eden'ı kaybetme ihtimalini düşünmek bile istemiyordum. "Parayı yakında 
getireceğim, söz veriyorum. Bir kere daha şansım rast gitsin yeter, sonra da ilacı alırız.” 


"Dikkatlisin değil mi?” diye sordu. Karanlıkta ikiz gibi görünüyorduk. Aynı saçlar, aynı gözler. Aynı 
ifade. "Gereksiz yere tehlikeye girmeni istemiyorum. Sana yardım etmemin bir yolu varsa söyle. 
Belki ben de seninle gizlice dışarı çıkıp...” 


Kaşlarımı çattım. "Saçma sapan konuşma. Eğer askerler seni yakalarsa hepiniz ölürsünüz. Bunu 
biliyorsun.” John'un yüzündeki hüsran, yardımını bu kadar çabuk geri çevirdiğim için suçlu 
hissettirdi. "Bu şekilde daha hızlı hareket edebiliyorum. Cidden. Dışarıda para bulmaya sadece 
birimizin gitmesi daha iyi. Eğer ölürsen anneme hiçbir faydan dokunmaz.” 


Söyleyecek daha fazla şeyi olduğunu bilmeme rağmen onaylarcasına başını salladı. Arkamı dönerek 
söyleyeceklerinden kaçmaya çalıştım. "Gitmem gerekiyor," dedim. "Yakında görüşürüz.” 


JUNE 


DAY UYKUYA DALDIĞIMI DÜŞÜNMÜŞ OLMALIYDI. ANCAK 
GECENİN ortasında kalkıp yanımızdan ayrıldığını gördüm ve onu takip 
ettim. Karantina bölgelerinden birine sızdı, kapısında üç çizgili X*lerden 
bulunan bir eve girdi ve birkaç dakika sonra geri döndü. 


Bilmem gereken tek şey buydu. 


Yakındaki evlerden birinin çatısına tırmandım. Oraya çıkınca bir bacanın 
gölgesine çöküp mikrofonu açtım. Kendime sinirimden sesimin titremesine 
engel olamıyordum. Hoşlanmam gereken en son kişiye kendimi 
kaptırmıştım, kalbimi sızlatmasını isteyeceğim en son kişiye. 


Belki de Metias'ı Day öldürmedi, dedim kendime. Belki de başka biriydi. 
Tanrım... şimdi de bu çocuğu korumak için bahaneler mi üretiyordum? 


Metias'ın katili önünde kendimi aptal durumuna düşürmüştüm. Lake 
sokakları beni mankafalı kızın tekine mi dönüştürmüştü? Ağabeyimin 
hatırasına hakaret mi etmiştim? 


“Thomas,” diye fısıldadım. “Onu buldum.” Thomas cevap verene kadar tam 
bir dakika parazit sesini dinledim. Tekrar konuşmaya başladığında sesi 
garip bir şekilde bağlantısız geliyordu. “Tekrar edebilir misin, Bayan 
Iparis?” 


Sinirlendim. “Diyorum ki onu buldum. Dayi. Lake'teki karantina 
bölgelerinden birindeki bir eve geldi, kapısında üç çizgili bir X bulunuyor. 
Figueroa ve Watson'ın köşesinde.” 


“Emin misin?” Thomas şimdi daha tetikteydi. “Kesinlikle emin misin?” 


Cebimden kolyeyi çıkardım. “Evet. Hiç şüphem yok.” 


Diğer taraftan koşuşturma sesleri geliyordu. Sesi heyecanlı çıkıyordu. 
“Figueroa ve Watson ın köşesinde. Orası yarın sabah incelemeyi 
planladığımız özel veba vakasının bulunduğu yer. Day olduğundan emin 
misin?” diye sordu. 


“Evet.” 


“Yarın hastane araçları eve gelecek Evdekileri Merkez Hastanesine 
götüreceğiz.” 


“O zaman fazladan ekip de gönderin. Day ailesini korumak için oraya 
geldiğinde destek istiyorum.” Day'in o döşemelerin altından nasıl 
tırmandığını gözümün önüne getirdim. “Onları dışan çıkarabilmek için 
yeterince zamanı olmayacak, bu yüzden onları evin içinde saklamaya 
çalışacak. Onları Batalla Binası'nın hastane kanadına götürmeliyiz. 
Kimseye zarar verilmeyecek. Sorgulamak için onları orada istiyorum.” 
Thomas ses tonumdan dolayı şaşırmış görünüyordu. “Ekipleri 
göndereceğiz,” demeyi başardı. “Umarım doğru kişiyi bulmuşsundur.” 
Day'in dudakları, o ateşli öpücük, ellerinin tenimde gezinişi, artık hiçbiri 
benim için bir şey ifade etmemeliydi. Hatta daha da kötü hissetmeliydim. 
“Aradığımız kişiyi buldum.” 


Day kaybolduğumu anlamadan önce arka sokağa geri döndüm. 


DAY 


GÜN DOĞMADAN ÖNCE UYUYABİLDİĞİM BİRKAÇ SAAT boyunca, 
rüyamda evde olduğumu gördüm. En azından evimizin hatırlayabildiğim 
halini. 

John ve annem yemek masasının bir ucunda birlikte oturuyor, John ona eski 
Cumhuriyet hikâyelerinin bulunduğu bir kitabı okuyordu. Annem, John bir 
sayfanın tamamını kelimeleri ya da harfleri karıştırmadan bitirince 
cesaretlendirmek için başıyla onaylıyordu. Kapının yanında durduğum 
yerden onlara gülümsedim. John içimizde en güçlü olanımızdı fakat onda, 
benim sahip olmadığım sabırlı, nazik bir yan vardı. Bu özelliğini babamdan 
almıştı. Eden masanın diğer ucunda kâğıda bir şeyler karalıyordu. Eden 
rüyalarımda hep bir şeyler çiziyordu. Hiç kafasını kaldırmıyordu ama 
John'un hikâyesini dinlediğini biliyordum, doğru yerlerde gülüyordu. 


Sonra kızın yanımda durduğunu fark ettim. Elini tuttum. Bana gülümsedi, 
gülüşü odayı ışıkla doldurdu, ben de ona gülümsedim. 


“Annemle tanışmanı istiyorum,” dedim ona. 


Başını salladı. Yemek masasına tekrar baktığımda annem ve John hâlâ 
oturuyordu ancak Eden yoktu. 


Kızın gülümsemesi soldu. Bana trajik gözlerle baktı. "Eden öldü,” dedi. 
Uzaktan gelen bir siren sesi beni uykumdan uyandırdı. 


Nefes alabilmek için bir süre gözlerim açık halde, sessizce yattım. Rüya 
hâlâ aklıma kazınmış haldeydi. Kafamı dağıtmak için siren sesine 
odaklandım. Daha sonra duymakta olduğum şeyin normal polis sireni 
olmadığını fark ettim. Bu, yaralı askerleri hastaneye taşımak için kullanılan 
askeri hastane araçların sesine benziyordu. Sirenin sesi diğerlerininkinden 
daha yüksek ve inceydi çünkü askeri hastane araçları öncelikliydi. 


Ama Los Angeles'a yaralı asker getirilmezdi, onlar cephenin sınırında 
tedavi edilirdi. Bu araçların bir başka görevi de, daha iyi acil müdahale 
ekipmanına sahip oldukları için özel veba vakalarını laboratuvarlara 
götürmekti. 


Tess bile bu sesi tanıdı. "Nereye gidiyorlar?" diye sordu. 


"Bilmiyorum,” diye cevap verdim. Oturur pozisyona gelip etrafıma baktım. 
Kız görünüşe göre bir süredir ayaktaydı. Birkaç metre ötede sırtını duvara 
yaslamış, gözleri sokağa dönük, yüzünde ciddi bir ifadeyle oturuyordu. 
Gergin görünüyordu. 


“Günaydın,” dedim ona. Gözlerim dudaklarına gitti. Onu dün gece 
gerçekten öpmüş müydüm? Yüzüme bakmıyordu. İfadesi değişmedi. 
"Evinizin kapısını işaretlediler, değil mi?” 


Tess ona şaşırmış bir halde baktı. Ona nasıl cevap vereceğimi bilemeden sessizce baktım. Tess 
dışında biri ilk kez ailemden bahsediyordu. 


"Beni dün gece takip ettin.” Kendime kızgın olmam gerektiğini söyledim ama kafa karışıklığından 
başka bir şey hissedemiyordum. Beni meraktan takip etmiş olmalıydı. Bu kadar sessizce beni takip 
edebilmesi karşısında hayrete düştüm. Ama bu sabah onda farklı bir şeyler vardı. Dün gece o da 
hislerime karşılık veriyordu ama bugün bana uzaktı, kendini geri çekiyordu. Onu kızdıracak bir şey 
mi yapmıştım?,. Gözlerimin içine baktı. "Parayı bu yüzden mi biriktiriyordun? Veba ilacı için mi?” 


Beni sınıyordu ama sebebini bilmiyordum. "Evet, bunun senin için ne önemi var ki?" 


"Çok geç kaldın,” dedi. "Çünkü bugün veba devriyesi aileni almaya geliyor. Onları götürecekler.” 


JUNE 


DAY'İ HAREKETE GEÇİRMEK İÇİN BAŞKA BİR ŞEY SÖYLEMEME gerek kalmadı. 
Figueroa ve Watson'a doğru giden araçların sirenleri tam da Thomas'ın söz 
verdiği gibi duyulmaya başlamıştı. 


“Ne demek istiyorsun?” dedi Day. Henüz paniğe kapılmamıştı. “Ne demek ailemi almaya geliyorlar? 
Bunu nereden biliyorsun?” “Bunu sorgulama. Bunun için zamanın yok.” Duraksadım. Gözleri o 
kadar korku dolu -o kadar korumasız- görünüyordu ki ona yalan söyleyebilmek için birden bütün 
gücümü kullanmam gerekti. Dün gece hissettiğim öfkeden güç aldım. “Dün gece karantina 
bölgesindeki aileni ziyaret etliğini gördüm, evet. Bugün de bazı nöbetçilerin bugün yapılacak 
toplama hakkında konuştuklarını duydum. Üç çizgili X bulunan evden bahsettiler. Sana yardım 
etmeye çalışıyorum; hemen onların yanına gitmen gerekiyor, şimdi!” 


Day'i en zayıf noktasından vurmuştum. Bir an bile durmadı, dediklerimi sorgulamadı, neden bunları 
ona hemen söylemediğimi bile. Ayağa kalktı, sirenlerin geldiği yönü belirleyip sokaktan fırladı. 
Şaşırtıcı derecede içimde bir suçluluk dalgası hissettim. Bana güveniyordu; tamamen, aptal gibi, 
bütün kalbiyle güveniyordu. Acaba şu ana kadar hiç kimse sözlerime böylesine güvendi mi diye 
merak ettim. Belki Metias bile bu kadar inanmamıştı bana. 


Tess git gide artan bir korkuyla gidişini izledi. “Hadi, onu takip edelim!” diye bağırdı. Ayağa fırlayıp 
elimi tuttu. “Yardımımıza ihtiyacı olabilir.” 


“Olmaz,” diye çıkıştım. “Sen burada bekle. Ben onu takip ederim. Ortalarda görünme ve sessiz ol, 
biri seni almaya gelecek.” 


Sokaktan çıkarken Tess*in cevap vermesini beklemedim. Omzumdan geriye doğru bakınca Tess”in 
arkamdan kocaman gözlerini bana odaklamış olduğunu gördüm. Önüme döndüm. Onu bu işin 
dışında tutmak en iyisiydi. Eğer bugün Day'i tutuklarsak ona ne olacak? Dilimi şaklatıp 
mikrofonumu açtım. Bir anlığına statik kulağımı tırmaladı. Sonra Thomas'ın sesini duydum. “Konuş 
benimle,” dedi. “Neler oluyor? Neredesin?” 

“Day, Figueroa ve Watson'a doğru ilerliyor şu anda. Peşindeyim.” 

Thomas derin bir nefes aldı. “Tamam. Biz de yola çıktık Birazdan görüşürüz.” 

“Ben söylemeden saldırıya geçmeyin, kimse zarar görmesin,” söze diye başladım ama statik kesildi. 
Sokaktan aşağı doğru koşuyordum, kesiğim isyan edercesine acıyordu. Day çok uzağa gitmiş 
olamazdı; benden sadece yarım dakikalık mesafede öndeydi. Dün gece gittiği yönde ilerliyordum, 


güneye, Birlik İstasyonuna doğru. 


Tabii ki çok geçmeden Day'in eski şapkasını uzakta, kalabalığın arasında seçebildim. 


Bütün kızgınlığımı, korkumu ve endişemi kafasının arkasında yoğunlaştırdım. Onu takip ettiğimi 
anlamasın diye aramızda mesafe bırakmaya uğraşıyordum. Bir yanım onun beni Skiz dövüşünden 
nasıl kurtardığını, yanımdaki bu yaranın iyileşmesine yardım edişini, ellerinin ne kadar nazik 
olduğunu hatırladı. Ona bağırmak istedim. Kafamı bu kadar karıştırdığı için ondan nefret etmek 
istiyordum. 


Aptal çocuk! Hükümetten bu kadar kolay kaçabilmiş olman bir mucizeydi ama artık ailen ve 
arkadaşların bu kadar risk altındayken kaçamazsın. Bir suçluya acımayacağım, diye kendime 
hatırlattım sertçe. Sadece ödeşeceğiz. 


DAY 


GENELDE LAKE'İN SOKAKLARINDAKİ KALABALIĞA 
minnettardım. Kalabalığın arasına karışıp çıkmak, eğer peşinizde izinizi 
süren ya da kavga edecek biri varsa onlardan kurtulmak için idealdi. Bu 
kalabalık sokaklardan kaç kere faydalandığımı hatırlamıyordum bile. Ama 
şu anda beni sadece yavaşlatıyorlardı. Göl kıyısındaki kestirmeden gitmeme 
rağmen sirenlerin sadece bir milim önüne geçebilmiş durumdaydım. Eve 
varana kadar aramızdaki mesafeyi açma şansım olmayacaktı. 


Onları dışarı çıkaramayacaktım. Fakat her ne pahasına olursa olsun 
denemem gerekiyordu. Askerler onlara ulaşmadan yanlarına varmalıydım. 


Arada bir durup araçların hâlâ düşündüğüm yönde gittiklerine emin oldum. 
Tabii ki doğrudan bizim mahalleye giden yolu izliyorlardı. Daha hızlı 
koştum. Yanlışlıkla yaşlı bir adama çarptığımda bile durmadım. Tökezleyip 
kaldırıma düştü. "Özür dilerim,” diye seslendim. Bana bağırdığını 
duyabiliyordum ama arkaya bakamaya bile zamanım yoktu. 


Evimize yaklaşırken terlemeye başladım, hâlâ sessiz ve karantina 
şeritleriyle çevriliydi. Arka bahçemizdeki kırık dökük çitlere varana kadar 
evlerin arkalarından dolaştım. Çitteki bir çatlaktan içeri girip gevşek 
döşemeyi kenara alıp sundurmanın altına daldım. Havalandırmanın altına 
bıraktığım papatyalar hâlâ oradaydılar ama solup kurumuşlardı. Yerdeki 
boşluklardan bakınca annemin Eden'ın başucunda oturduğunu görebildim. 
John yakındaki muslukta bir bezi ıslatıyordu. Gözlerim Eden'a kaydı. Şimdi 
daha da kötü görünüyordu; sanki teninin tüm rengi solmuş gibiydi. 
Aralıklarla rahatsız sesler çıkararak nefes alıyordu, bunu bulunduğum 
noktadan bile duyabiliyordum. 


Aklım bir çözüm bulabilmek için çırpınıyordu. John, Eden ve anneme 
buradan kaçmaları için yardım edebilirdim fakat veba devriyesi ya da sokak 
polisiyle karşılaşma riski vardı. Belki de Tess'le birlikte genelde 


saklandığımız yerlere sığınabilirdik. John ve annem koşabilecek kadar 
güçlüydüler ama Eden buna nasıl ayak uyduracaktı? John onu ancak belli 
bir yere kadar taşıyabilirdi. Belki onları gizlice bir kargo trenine 
bindirmenin yolunu bulabilirdim, böylece ülkenin içine doğru bir yerlere 
kaçmayı başarabilirlerdi, bilmiyordum. Eğer devriyeler Eden'ın peşine 
düştüyse annemin ve John'un işlerini bırakıp kaçmaları, durumu daha da 
kötüleştiremezdi. Ne de olsa karantina altındaydılar. Onları Arizona ya da 
Batı Texas'a götürebilirdim, belki bir süre sonra da devriyeler onları 
aramayı bırakırlardı. Ayrıca belki de kendimi kandırıyordum ya da Kız 
yanılıyordu, belki de devriyeler bizim eve gitmiyordu. Eden''ın ilacı için 
para biriktirmeye devam edebilirdim. Bütün bu endişem boşuna olabilirdi. 


Fakat uzaktan gelen siren seslerinin arttığını duyabiliyordum. 
Eden için geliyorlardı. 


Kararımı verdim. Sundurmanın altından çıkıp arka kapıya doğru gittim. 
Orada hastane araçlarının sesini çok daha iyi duyabiliyordum. 
Yaklaşıyorlardı. Arka kapıyı açıp oturma odasına doğru yürüdüm. 


Derin bir nefes aldım. 


Sonra da kapıyı tekmeleyip ışığın içine girdim. Annem korkuyla çığlık attı. 
John bana döndü. Bir an ne yapacağımızı bilemez bir halde öylece durduk. 


"Ne oldu?” Yüz ifademi görünce rengi soldu. "Burada ne işin var? Bana 
neler olduğunu anlat.” Sesini dizginlemeye çalışıyordu ama bir şeylerin çok 
kötü gittiğinin farkındaydı, aileme kendimi göstermeye zorlayacak kadar 
kötü hem de. 


Kafamdan yıpranmış şapkamı çıkardım. Saçım karmakarışık bir şekilde 
düştü. Annem sargılı elini ağzına götürdü. Gözleri önce şüphe doldu, sonra 
da büyüdü. 


"Anne, benim,” dedim. "Daniel.” 


Yüzünden farklı duyguların geçişini izledim -kuşku, neşe, kafa karışıklığı- 
ve bir adım öne geldi. Gözleri, John ile benim aramda gidip geldi. Neyin 


onu daha çok şoke ettiğini bilmiyordum; hayatta olmam mı yoksa John'un 
bunların hepsinden haberdar olması mı? 


"Daniel?" diye fısıldadı. 


Eski adımı söylediğini duymak çok garipti. Annemin yaralı ellerini tutmak 
için yanına koştum. Titriyorlardı. "Açıklayacak zaman yok." Gözlerindeki 
ifadeyi görmezden gelmeye çalıştım. Onlar da bir zamanlar tıpkı benimkiler 
gibi parlak maviydi ama keder onların rengini soldurmuştu. Bunca yıldır 
öldüğümü sanmış olan bir anneyle nasıl tekrar yüz yüze gelebilirdim ki? 
"Eden'ı almaya geliyorlar. Onu saklamamız lazım.” 


"Daniel?" Elleriyle gözlerimin üzerindeki saçı kenara aldı. Bir anda yeniden 
onun küçük oğlu olmuştum. "Benim Daniel'ım. Yaşıyorsun. Rüya mı 
görüyorum?" 


Omuzlarından tuttum. "Anne dinle. Veba devriyesi geliyor ve yanlarında bir 
de hastane aracı var. Eden”daki virüs her neyse... Onu almaya geliyorlar. 
Hepinizi gizlemeliyiz.” 


Biran beni inceledi, sonra da başını onaylarcasına salladı. Beni Eden'ın 
yatağına götürdü. Yakından bakınca Eden'ın kahverengi gözlerinin bir 
şekilde siyaha dönüştüğünü gördüm. Gözlerindeki ışık sönmüştü. Korku 
içinde gözlerinin irislerinin kanla dolduğu için siyaha döndüğünü fark ettim. 
Annemle birlikte Eden'ı dikkatlice oturttuk. Şiddetli ateşi vardı. John ona 
yatıştırıcı şeyler söyleyerek yavaşça omzuna kaldırdı. 


Eden acıyla inledi ve kafası yana düşüp John'un boynuna yaslandı. "İki 
devreyi birbirine bağlayın," diye mırıldandı. 


Sirenler dışarıda çalmaya devam ediyordu; birkaç blok ötede olmalıydılar. 
Annemle umutsuzca birbirimize baktık. 


"Sundurmanın altına," diye fısıldadı. "Kaçmak için zaman yok.” Kimse 
karşı çıkmadı. Annem sıkıca elimi tutuyordu. Arka girişten dışarı çıktık. 
Dışarıda bir saniye durup devriyelerin geldiği yönü ve mesafeyi kontrol 
ettim. Neredeyse gelmek üzereydiler. Hemen sundurmaya gidip döşemeyi 
kenara ittim. Annem, “Önce Eden,” diye fısıldadı. John, Eden'ı omzunda 
düzeltip diz çökerek boşluğa indi. Sonra annemin girmesine yardım ettim. 


Sonra da onların yanına sıkıştım, toprakta bıraktığımız izleri silip döşemeyi 
tekrar yerine koydum. Yeterince düzgün olduğunu umdum. 


Kendimizi bile zor görebildiğimiz en karanlık köşeye sıkıştık. Deliklerden 
gelen ışık hüzmelerine baktım. Toprağı parçalara bölüyordu ve ezilmiş 
papatyaları belli belirsiz görebiliyordum. Sirenlerin sesi bir an azaldı -bir 
yerden döndüler- ve birden, sağır edecek kadar yüksek sesle çalmaya 
başladı. Arkasından ağır botların sesi geldi. 


Adiler. Evin dışında durup zorla içeri girmeye hazırlanıyorlardı. “Burada 
kalın," diye fısıldadım. Saçımı kafamın üstünde kıvırıp şapkamın içine 
tıktım. “Onlardan kurtulacağım.” 


John'un sesi, “Hayır,” dedi. “Oraya geri gitme. Çok tehlikeli.” 


Başımı salladım. "Eğer kalırsam sizin için çok daha tehlikeli olur. İnan 
bana." Gözlerim Eden'a bir masal anlatırken sesindeki korkuyu bastırmaya 
çalışan anneme döndü. Sakinleştirici sesi ve yumuşak gülümsemesiyle 
küçükken onun hep ne kadar sakin göründüğünü hatırladım. John'a başımı 
salladım. “Hemen geri döneceğim.” 


Yukarıda birinin kapıyı yumrukladığını duydum. “Veba devriyesi,” dedi bir 
ses. “Açın kapıyı!” 


Gevşek döşemeye fırladım, onu alıp yavaşça biraz öteye koydum ve dışarı 
çıktım. Dikkatle yerine geri ittim. Evin çitleri görülmemi engelliyordu ama 
çatlaklardan bakınca askerlerin kapının dışında beklediğini görebiliyordum. 
Hızlı hareket etmem gerekiyordu. Şu anda birinin onlarla çatışmaya 
girmesini beklemiyorlardı, özellikle de göremedikleri birinin. Sessizce evin 
arkasına koştum, tuğlalardan birine ayağımı sağlam bir şekilde yerleştirip 
yukarı atıldım. Çatının kenarından tutup üstüne savurdum kendimi. 


Askerler beni geniş bacamız ve etrafımızdaki büyük binaların gölgeleri 
yüzünden buradan göremezlerdi. Ama ben onları güzelce görebiliyordum. 
Fakat baktığımda öylece kaldım. Burada yanlış giden bir şeyler vardı. Tek 
bir veba devriyesine karşı küçük de olsa şansımız olabilirdi. Ama evimizin 
önünde bir düzineden fazla asker vardı. En az yirmi tane saydım, belki de 
daha fazlalardı, hepsi de maskelerini sıkıca yüzlerine bağlamıştı. Bazıları 


tam takım gaz maskesi takmıştı. Hastane aracının yanına iki askeri araç 
park edilmişti. Onlardan birinin önünde üniformasında kırmızı püskülleri 
olan yüksek rütbeli bir komutan bekliyordu. Kadının yanında da koyu renk 
saçlı, genç bir yüzbaşı duruyordu. 


Onun önündeyse hareketsiz ve korunmasız bir şekilde duran biri vardı: O 
Kız. 


Kaşlarım çatıldı, kafam karıştı. Onu tutuklamış olmalılardı ve şimdi de onu 
bir şey için kullanıyorlardı. Bu Tess'i de yakaladıkları anlamına geliyordu 
ama onu hiçbir yerde göremedim. Tekrar Kız'a döndüm. Etrafındaki onca 
askerden rahatsız olmamış gibi sakin görünüyordu. Kendi maskesini çıkarıp 
ağzına taktı. Ve birden o an için neden Kız'ın bana tanıdık geldiğini 
anladım. Gözleri. O koyu, altın pırıltılar saçan gözleri. Metias isimli genç 
yüzbaşı. Los Angeles Merkez Hastanesi'ni soyduğum gece kendisinden 
kaçtığım adam. Gözleri aynıydı. 

Metias onun yakını olmalıydı. Bu kız da tıpkı onun gibi ordudaydı. Aptallığıma inanamıyordum. 


Bunu daha erken görmüş olmalıydım. Metias da orada mı diye diğer askerlerin yüzlerini taradım ama 
sadece Kız vardı. 


Onu benim izimi bulsun diye yollamışlardı. 


Ve şimdi, aptallığımdan dolayı beni ve ailemi bulmuştu. Tess'i öldürmüş bile olabilirdi; ona 
güvenmiştim, onu öpecek kadar ahmaktım. Hatta ona âşık olmuştum. Bu düşünce öfkeyle içimi 
yaktı. 


Evimizden bir çarpma gürültüsü geldi. Bağrışmalar ve çığlıklar duydum. Askerler onları bulmuştu; 
döşemeleri kırıp onları yerden çıkardılar. Aşağı in! Neden çatıda saklanıyorsun? Onlara yardım 
et! Ama bunu yapmam, sadece onların benimle bağlantısını ortaya çıkarırdı ve böylelikle kaderleri 
belirlenmiş olurdu. Elim kolum bağlanmıştı. 


Gaz maskeli iki asker evin arkasından çıktı, aralarına annemi almış yaka paça götürüyorlardı. Hemen 
arkalarından onlara bağırıp annemi bırakmalarını söyleyen John'u tutan askerler geldi. En son da bir 
çift hastane görevlisi geçti. Eden'ı bir sedyeye bağlamış, hastane aracına doğru götürüyorlardı. 


Bir şeyler yapmam gerekiyordu. Cebimden Tess'in bana verdiği, hastaneye girdiğim günden kalan üç 
gümüş kurşunu çıkardım. Kendi yaptığım sapana birini yerleştirdim. Bir an için aklıma polis 
merkezine alevler içindeki kartopunu gönderen yedi yaşındaki halim geldi. Sonra sapanı John'u tutan 
askerlerden birine doğrulttum, lastiği geriye çekip bıraktım. 


Kurşun boynunu o kadar şiddetle çizdi ki çarpmanın etkisiyle kan fışkırdı. Asker iki büklüm olup 
çılgınca maskesini tutmaya çalıştı. Anında diğer polisler silahlarını çatıya doğrulttular. Bacanın 
arkasında hareketsiz bir halde çömelerek bekledim. 


Kız öne doğru çıktı. “Day." Sesi sokakta yankılandı. Aklımı kaçırıyor olmalıydım çünkü sesinde 
merhamet duyuyordum. “Burada olduğunu ve neden buraya geldiğini biliyorum." John ve anneme 
doğru işaret etti. Eden çoktan hastane aracına girmişti. 


Artık annem bütün o JumboTron'larda gördüğü suçlunun ben olduğumu bilecekti. Ama hiçbir şey 
demedim. Sapanıma bir kurşun daha koyup Kız'a doğrulttum. 


"Ailenin güvende olmasını istiyorsun. Bunu anlıyorum,” diye devam etti. “Ben de ailemin güvende 
olmasını istedim.” 


Kolumu geriye doğru çektim. 


Kızın sesi şimdi ısrarcı hatta yalvarır gibi çıkıyordu. "Şimdi sana kendi aileni kurtarma şansı 
veriyorum. Teslim ol. Lütfen. Kimsenin canı yanmasın.” 


Yanındaki askerlerden biri silahını yukarı doğrulttu. İçgüdüsel olarak elimdekini ona çevirdim. Tam 
dizine isabet edip onu yere yapıştırdı. 


Askerler beni kurşun yağmuruna tuttular. Bacanın arkasına sığındım. Kıvılcımlar etrafımı sardı. 
Dişlerimi sıkıp gözlerimi kapadım; bu durumda yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Çaresizdim. 


Ateşi kestiklerinde bacadan kafamı uzatıp Kız'ın hâlâ orada olduğunu gördüm. Komutanı kollarını 
kavuşturdu. Kız yerinden oynamadı. 


Sonra komutanın öne geldiğini gördüm. Kız itiraz edince onu kenara itti. "Orada sonsuza kadar 
bekleyemezsin," diye bana bağırdı komutan. Sesi Kız'ınkinden çok daha soğuktu. "Aileni ölüme terk 
etmeyeceğini de biliyorum." 


Son kurşunu da sapanıma yerleştirip doğruca onu hedef aldım. 


Sessizliğim karşısında başını salladı. "Tamam, Iparis," dedi Kız'a. "Senin taktiğini denedik. Şimdi de 
benimkini deneyelim.” Koyu saçlı yüzbaşıya dönüp bir kere başını salladı. "Kadını öldür.” 


Daha sonra olanları durdurabilecek zamanım yoktu. 


Yüzbaşı silahını kaldırıp anneme doğrulttu. Sonra da başına ateş etti. 


JUNE 


THOMAS”IN ATEŞ ETTİĞİ KADIN DAHA YERE DÜŞMEDEN ÇOCUĞUN çatıdan fırlayıp 
onlara doğru uçtuğunu gördüm. Donakaldım. Bu olanların hepsi yanlıştı. 
Kimsenin zarar görmemesi gerekiyordu. Komutan Jameson bana evdekileri 
öldürmeye niyeti olduğunu söylememişti, onların hepsini tutuklayıp 
sorgulamak için Batalla Binası'na götürecektik. Gözlerim Thomas'a kaydı, 
acaba o da benim hissettiğim korkuyu hissetti mi diye merak ettim. Fakat 
yüzünde hiçbir ifade olmaksızın, silahını çekmiş duruyordu. 


Komutan Jameson, “Yakalayın onu!” diye bağırdı. Çocuk, askerlerden birinin üzerine düşüp bir 
çamur deryası içinde yere serildi. “Onu canlı götürüyoruz.” 


Artık Day olduğunu öğrendiğim çocuk, askerler onun üzerine doğru giderken iç burkan bir feryatla 
en yakındakinin üzerine atladı. Bir şekilde silahını almayı başardı ama başka bir asker hemen silahı 
elinden düşürdü. 


Komutan Jameson bana bakıp belinden silahını çıkardı. 
“Komutanım, hayır!” diye bağırdım fakat beni umursamadı. Aklımdan Metias geçti. 


Bana dönüp kızgın bir şekilde, “Askerlerimi birer birer öldürmesine göz yumacak değilim,” diye 
çıkıştı. Sonra da Day'in sol bacağını hedef alıp ateş etti. İrkildim. Kurşun hedefini kaçırdı (diz 
kapağını hedef almıştı) ve baldırının dış kısmındaki ete isabet etti. Day acı dolu bir çığlık atarak 
askerlerin oluşturduğu çemberin ortasına yığıldı. Şapkası kafasından düştü. Sarı saçları dağıldı. 
Askerlerden biri sert bir tekmeyle onu bayılttı. Ellerini kelepçeleyip gözlerini bağladılar ve ağzını 
tıkadılar, sonra da bekleyen araçlardan birinin içine tıktılar. Bir süre sonra dikkatim evden 
çıkardığımız ikinci tutukluya döndü, büyük ihtimalle Day”in kardeşi ya da kuzeni olan genç bir 
adam. Bize var gücüyle bağırarak anlayamadığımız bir şeyler söylüyordu. Askerler onu da ikinci 
araca soktular. 


Thomas bana maskesinin üzerinden onaylayan bir bakış attı ama Komutan Jameson sadece kaşlarını 
çatıyordu. “Drake'te neden senin için baş belası dediklerini şimdi anlıyorum” dedi. “Burası üniversite 
değil. Benim hareketlerimi sorgulayamazsın.” 


Bir yanım özür dilemek istedi fakat bütün bu olanlar fazla gelmişti, çok kızgın, çok heyecanlı ya da 
çok rahatlamış bir haldeydim. “Peki ya, planımız? Komutanım, kusura bakmayın ama sivilleri 
öldürmekten bahsetmemiştiniz.” 


Komutan Jameson bir kahkaha attı. “Ah, Iparis,” diye cevap verdi. “Eğer anlaşma yapmaya 
kalksaydık bütün gece burada beklemek zorunda kalacaktık. Ne kadar hızlıca hallettik, gördün mü? 
Hedefimizi çok daha çabuk ikna etti.” Başka yere döndü. “Fark etmez. Artık jipe binebilirsin. 
Merkeze geri dön.” Eliyle hızlıca bir işaret yaptı ve Thomas emir verdi. Diğer askerler tekrar eski 
düzenlerine girdi. Komutan en öndeki araca bindi. 


Thomas yaklaştı ve bana dönüp şapkasına dokundu. “Tebrik ederim, June,” diyerek gülümsedi. 
“Sanırım gerçekten başardın. Ne macera ama! Day'in suratındaki ifadeyi gördün mü?” 


Biraz önce bir insanı öldürdün. Thomas'a bakamıyordum. Ona emirleri nasıl bu kadar tereddütsüzce 
yerine getirdiğini sormaya gücüm yetmedi. Gözlerim kadının kaldırımda yattığı yere döndü. 
Sıhhiyeciler çoktan üç yaralı askerin etrafinı çevirmişti; onların dikkatlice hastane aracına bindirilip 
merkeze götürüleceklerini biliyordum. Ama kadının cansız bedeni yerde öylece yatıyor, kimse 
onunla ilgilenmiyordu, terk edilmişti. Sokaktaki diğer evlerden çıkan birkaç kafa bize bakıyordu. 
Bazıları cesedi görüp çabucak evine girdi, bazılarıysa bana ve Thomas'a ürkekçe bakıyordu, içimden 
küçük bir ses bu görüntü karşısında mutlu olmamı, ağabeyimin ölümünün intikamını aldığım için 
neşeli olmamı söyledi. Bekledim ancak nafile. Yumruklarımı sıkıp açtım. Kadının altında yayılmaya 
başlayan kan gölü midemi bulandırmaya başladı. 


Unutma, dedim kendi kendime, Metias'ı öldürdü. Day,Metias'ı öldürdü, Day, Metias'ı öldürdü. 
Bu sözler zihnimde tereddütle yankılandı. 


“Evet,” dedim Thomas'a. Sesim sanki bir başkasına aitmiş gibi çıkıyordu. “Sanırım gerçekten 
başardım.” 


BÖLÜM İKİ 


IŞILDAYAN CAMI 
PARAMPARÇA EDEN 
KIZ 


DAY 


DÜNYA BULANIKTI. SİLAH VE BAĞRIŞMA SESLERİ hatırlıyordum, bir de yüzüme soğuk su 
çarpıldığını. Bazen bir anahtarın kilitte dönme sesini duyuyor ve kanın metalik kokusunu 
hissediyordum. Gaz maskeliler eğilmiş bana bakıyordu. Hastane aracının sireni kafamda hep 
yankılanıyordu. Kapatmak için düğmesini aradım ama kollarımda garip bir his vardı. Hareket 
ettiremiyordum. Sol bacağımdaki korkunç acıdan dolayı gözlerimden yanaklarıma yaşlar 
süzülüyordu. Belki de bacağım tamamen mahvolmuştu. 


Yüzbaşının annemi vurduğu an kafamda tekrar tekrar canlanıyordu, aynı sahnede takılı kalmış bir 
film gibi. Neden oradan çekilmediğini anlayamıyordum. Kaçmasını, eğilmesini, herhangi bir şey 
yapmasını söylüyordum. Ama o kurşun isabet edene kadar orada öylece 
durup yere düşüyordu. Yüzü bana dönüktü ama bu benim suçum değildi. 
Olamazdı. 


Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir süre sonra bulanıklık geçti. Ne kadar olmuştu acaba, dört beş gün? 
Belki de bir ay olmuştu. Şu anda dört çelik duvar arasında, penceresiz küçük bir odada olduğumu 
görüyordum. Askerler küçük, kasa kapısına benzer bir kapının iki yanında nöbet tutuyorlardı. 
Yüzümü buruşturdum. Dilim çatlamış, kupkuruydu. Gözyaşlarım yüzümde kurumuştu. Ellerim 
metalden kelepçe gibi bir şeyle sandalyenin arkasına sıkıca bağlanmıştı ve bir saniye sonra da 
oturmakta olduğumu fark ettim. Saçım yüzüme şeritler halinde düşmüştü. Yeleğim kan içindeydi. 
Aniden içimi bir korku kapladı: şapkam. Kimliğim açığa çıkmıştı. 


Sonra sol bacağımdaki acıyı hissettim. Bu, daha önce hissettiğim bütün acılardan daha beterdi, o 
dizimin ilk kez kesildiği zamandan bile. Soğuk terler döküyordum, görüşümü parıltılar kapladı. O an 
bir ağrı kesici, baldırımdaki yanmanın üzerine buz koymak ya da bir kurşun daha sıkıp acıma son 
vermeleri için her şeyi yapabilirdim. Sana ihtiyacım var, Tess. Neredesin? 


Ancak eğilip bacağıma baktığımda kana bulanmış bandajlarla sıkıca sarılı olduğunu gördüm. 
Askerlerden biri uyandığımı fark etti. Elini kulağına bastırdı. "Uyandı, efendim.” 


Birkaç dakika sonra -belki de saatler sonra- metal kapı açıldı ve annemin ölüm emrini veren komutan 
içeri girdi. Pelerini de dâhil üniforması tam takım üzerindeydi, floresanın altında üç ok bulunan 
gümüş rütbe nişanı parlıyordu. Elektrik. Bir hükümet binasındaydım. Kapının diğer tarafındaki 
askerlere bir şeyler söyledi. Sonra da kapıyı savurarak kapattı ve yüzünde bir gülümsemeyle başımda 
gezinmeye başladı. 


Görüşümü kaplayan kızıl renk bacağımdaki acıdan dolayı mı, yoksa komutanın varlığına duyduğum 
öfkeden miydi, bilemiyordum. 


Komutan gelip sandalyemin önünde durdu, sonra da yüzüme doğru eğildi. “Sevgili çocuğum," dedi. 
Sesinden eğlendiğini duyabiliyordum. "Bana uyandığını söylediklerinde çok heyecanlandım. Gelip 
seni kendi gözlerimle görmek istedim. Şanslı olduğunu bilmelisin; doktorlar, aile dediğin enfeksiyon 
kapmış grupla o kadar zaman geçirmene rağmen vebaya yakalanmamış olduğunu söylediler.” Geri 
çekilip ona tükürdüm. Bu hareket bile bacağımı dağlayan bir acıyla titretmeye yetmişti. 


"Ne kadar güzel bir çocuksun sen.” Zehir dolu gülümsemesini görüyordum. "Bir suçlu yaşamı 
sürmeyi seçmen ne kadar yazık. Kendi başına ünlü olabilirdin biliyor musun, hele 
de böyle bir yüzle. Her yıl ücretsiz veba aşıları. Çok güzel olmaz mıydı?" 


Eğer bağlı olmasam şu anda yüzünü parçalayabilirdim. "Kardeşlerim nerede?” Sesim boğuk ve çatlak 
çıktı. "Eden'a ne yaptınız?" 


Komutan sadece gülümseyip arkasındaki askerlere parmağını şaklattı. "Gerçekten seninle kalıp 
sohbet etmek isterdim ama başında durmam gereken bir eğitim seansı var. Ayrıca seni görmeye 
benden çok daha hevesli biri var. Gerisini ona bırakıyorum.” Komutan başka bir şey söylemeden 


çıktı. Sonra başka birinin -daha küçük, narin birinin- siyah peleriniyle 
hücreye girdiğini gördüm. Yırtık pırtık pantolonu ya da çamurlu botları 
yoktu, yüzü kir içinde değildi. Kız temizlenmiş, pırıl pırıl olmuş, saçını 
arkada yukarıdan, düzgün bir atkuyruğu yapmıştı. Üzerinde şık bir 
üniforma vardı, pelerinli ordu kıyafetinin tepesinde altın apoletler 
parıldıyordu, omuzlarında beyaz halatlar, her iki koluna da işlenmiş çift 
oklu rütbe nişanı vardı. Pelerini yerlere kadar inip onu altın işlemeli bir 
siyahla kuşatmıştı. Özenle yapılmış bir Canto düğümü pelerininin boynunu 
sağlam bir şekilde tutuyordu. Bu kadar genç görünmesine şaşırdım, onu ilk 
gördüğüm andan bile daha genç duruyordu. Herhalde Cumhuriyet benim 
yaşımdaki bir kıza bu kadar yüksek bir rütbe vermiş olamazdı. Dudaklarına 
baktım; öptüğüm bu dudaklar şimdi parlatıcıyla kaplanmıştı. Aklıma saçma 
sapan bir düşünce gelince kahkaha atmak istedim. Eğer annemin ölümüne 
ve benim yakalanmama sebep olmasaydı, eğer onun ölmesini istiyor 
olmasaydım, kesinlikle nefes kesici olduğunu düşünürdüm. 


Yüzümden onu tanıdığımı anlamış olmalıydı. "Tekrar karşılaştığımıza en az benim kadar sevinmiş 
olmalısın. Bacağındaki yaraların sarılmasına aşırı bir nezaket gösterisi diyebilirsin,” diye lafı 
yapıştırdı, "idam edilirken ayakta durmanı istiyorum, seninle işim bitene 
kadar enfeksiyondan ölmene göz yummayacağım.” 

"Teşekkürler. Çok naziksin.” 


Alaycı sözlerimi umursamadı. “Day sensin demek.” Konuşmadım. Kız kollarını kavuşturup 
gözlerini delici bir bakışla bana dikti. “Ama sanırım sana Daniel demem 
gerekiyor. Daniel Altan Wing. Ağabeyin John'dan bu kadarını 
öğrenebildim.” 


John'un adı geçince öne eğilip anında buna pişman oldum, bacağım acıdan patlamak üzereydi. 
"Kardeşlerim nerede?” 


İfadesi değişmedi. Gözlerini bile kırpmadı. "Artık onları düşünmen gerekmiyor.” Birkaç adım 
yaklaştı. Burada adımları kesin, ölçülüydü, şüphesiz Cumhuriyet'in elitlerine has bir yürüyüştü bu. 
Sokaklarda bunu gizlemeyi oldukça iyi başarmıştı. Bundan dolayı daha da öfkelendim. 


“İşte yapacaklarımız, Bay Wing. Sana bir soru soracağım, sen de bana cevap vereceksin. Kolay bir 
soruyla başlayalım. Kaç yaşındasın?” 


Gözlerine baktım. "Seni o Skiz dövüşünden hiç kurtarmamalıydım. Orada bıraksaydım da ölseydin 
keşke." 


Kız yere baktı, sonra da kemerinden bir silah çıkarıp suratıma geçirdi. Bir saniye boyunca sadece kör 
edici beyaz bir ışık görebildim; ağzıma kan doldu. Bir klik sesi duydum, sonra da şakağıma değen 
soğuk metali hissettim. “Yanlış cevap. Açık konuşayım. Bir yanlış cevap daha verirsen, ağabeyin 
John'un çığlıklarını ta buradan duyabilmeni sağlarım. Bir tane daha yanlış cevap verirsen küçük 
kardeşin Eden da aynı kaderi paylaşır.” 


John ve Eden. En azından ikisi de hayattaydı. 


Silahını çekerken çıkan sesten silahın boş olduğunu anladım. Görünüşe göre sadece beni tartaklamak 
istiyordu. 


Kız silahını şakağımdan çekmedi. "Kaç yaşındasın?” 

"On beş.” 

"Bu daha iyi işte.” Kız silahını biraz indirdi. "Şimdi de itiraf zamanı. 
Arcadia bankasındaki soygundan sen mi sorumluydun?" 

On saniyelik yer. "Evet.” 

"O zaman oradan 16500 Notun çalınmasından da sen sorumlusun.” 
“Doğru bildin." 

"İki yıl önce İç Savunma Bakanlığfnın yağmalanıp cepheye gidecek iki 
hava gemisinin imha edilmesinden de sen mi sorumlusun? 

"Evet." 

"Burbank hava üssünde bekleyen on adet F-472 savaş jetini tam cepheye 
gitmeden önce sen mi ateşe verdin?” 

"Bundan biraz gurur duyuyorum.” 

"Alta bölgesindeki karantina alanının kenarında nöbet tutan bir askere 
saldırdın m1?" 

"Onu bağladım, sonra da karantina altındaki bazı ailelere yiyecek götürdüm. 
Aman ne kötü etmişim." 

Birkaç suçumu daha sıraladı, bazılarını zor hatırlayabildim. Ardından en 
son suçumdan bahsetti. 

“Los Angeles Merkez Hastanesi'ni yağmalarken şehir devriyesi 
yüzbaşılarından birini sen mi öldürdün? Medikal malzeme çalıp üçüncü 


kata zorla giren sen miydin?" 

Başımı kaldırdım. "Metias isimli yüzbaşı.” 

Bana soğuk bir bakış attı. "Evet, ağabeyim." 

Demek öyle. Demek bu yüzden benim peşimdeydi. Derin bir nefes aldım. 
"Ağabeyin. Onu ben öldürmedim, ben öldürmüş olamam. Tetik çekmeye bu 
kadar meraklı olan sizlerin aksine ben insanları öldürmem.” 

Cevap vermedi. Bir an için birbirimize baktık. Garip bir acıma duygusu 
hisseder gibi oldum ama hemen kendimi tuttum. Bir Cumhuriyet ajanı için 
üzülmeyecektim. 


Kapının yanında duran askerlerden birini çağırdı. "6822“deki tutuktunun parmaklarını kesin.” 


İleri atıldım ama kelepçeler ve sandalye beni engelledi. Bacağım acıdan mahvoldu. Kimsenin 
üzerimde bu kadar güç sahibi olmasına alışık değildim. "Evet, içeriye zorla giren bendim!” diye 
bağırdım. “Ama onu öldürmedim derken ciddiyim. Canını yaktım, itiraf ediyorum, kaçmak 
zorundaydım, beni durdurmaya çalıştı. Ama en fazla bıçağımla omzunu yaralamış olabilirim. 
Lütfen... sorularını cevaplayacağım. Şu ana kadar sorduğun her şeyin cevabını verdim." 


Kız tekrar bana baktı. "Omzunu yaralamaktan başka bir şey yapmış olamazsın demek. Belki de tekrar 
bakmalıydın.” Gözlerinde derin bir öfke vardı, beni afallattı. Metias'la karşılaştığım geceyi 
hatırlamaya çalıştım, onun bana silahını, benim de ona bıçağımı doğrulttuğum anı. Ona isabet etti... 
omzuna geldi. Bundan emindim. Emin miydim ? 


Bir an sonra askere durmasını söytedi. "Cumhuriyetin veri tabanına göre,” diye devam etti, "Daniel 
Altan Wing beş yıl önce, çalışma kamplarından birinde çiçek hastalığından öldü.” 


Hıh. Çalışma kamplarıymış. Evet, tabii; ayrıca Seçmen de her dönem adil seçimle başa geliyordu 
zaten. Bu kız ya gerçekten bütün bu uydurmalara inanıyordu ya da benimle alay ediyordu. Eski bir 
anı canlanmaya çalıştı içimde -gözlerimden birine enjekte edilen bir igne, soğuk metal bir 
sedye ve üstümde bir ışık- ama geldiği gibi gitti. 

"Daniel öldü,” diye cevap verdim. "Onu çok uzun süre önce ardımda 
bıraktım.” 

“Sanırım o zaman sokaklarda suç işlemeye başlamıştın. Beş yıl önce. 
Görünüşe göre yaptığın şeylerin yanına kâr kalmasına alışmışsın. Gardım 
düşürmeye başlamışsın, değil mi? Daha önce hiç başka biri adına çalıştın 
mı? Senin için çalışan kimse var mı? Vatanseverlerle bir ilişkin var mı?” 
Başımı salladım. Aklıma çok korkunç bir soru geldi, sormaktan ölesiye korktuğum bir soru. Tess'e 
ne yapmışlardı? 

"Hayır. Beni aralarına almaya çalıştılar ama ben yalnız çalışmayı tercih 
ederim." 

"Çalışma kamplarından nasıl kaçtın? Cumhuriyet için çalışman gerekirken 


Los Angeles sokaklarında terör estirmeye nasıl başladın? 
Demek Cumhuriyet'in Deneme?de başarısız olan çocuklar hakkında 
düşündüğü buydu. "Ne fark eder? Şu anda buradayım." 


Bu sefer Kız'ın damarına dokunmuştum. Sandalyemi duvarın dibine kadar tekmeledi, sonra da 
kafamı duvara geçirdi. Çarpmanın şiddetiyle gözümde yıldızlar uçuştu. "Nedenini söyleyeyim," diye 
tısladı. "Eğer sen kaçmış olmasaydın, ağabeyim hayatta olurdu. Bundan sonra çalışma kamplarına 
gönderilen pis sokak serserilerinin bir daha sistemden kaçmadığından emin olmak istiyorum, böylece 
bunun gibi bir olay bir daha asla yaşanmaz.” 


Yüzüne bakarak güldüm. Bacağımdaki acı öfkemi daha da artırıyordu. "Hımm, tek endişen bu 
demek? Deneme sınavına girip ölmekten kurtulan bir avuç kaçak, öyle mi? O on yaşındaki çocuklar 
oldukça tehlikeli, ha? Bildiklerin yanlış diyorum sana. Ben senin ağabeyini öldürmedim. Ama sen 
benim annemi öldürdün. Yaptığının silahı onun başına doğrultmandan hiçbir farkı yoktu.” 


Kız'ın yüzü sertleşti ama içinde bir şeyin bocaladığını görebiliyordum ve bir an için de olsa sokakta 
gördüğüm kıza benzedi yeniden. Üzerime eğildi, o kadar yakınlaştı ki dudakları kulağıma dokundu. 
Nefesini tenimde hissedebiliyordum. Tüylerim diken diken oldu. Sadece benim duyabileceğim bir 
fısıltıyla, "Annen için üzgünüm. Komutanım sivilleri incitmeyeceğine söz vermişti, sözünden döndü. 
Ben..." dedi. Sesi titriyordu. Gerçekten özür diler gibi çıkıyordu ama neye yarar? “Keşke Thomas'ı 
durdurabilseydim. Yanlış anlama, sen ve ben düşmanız ama böyle bir şeyin olmasını istemedim.” 
Doğrulup arkasını dönmeye başladı. "Şimdilik bu kadar yeter.” “Bekle.” Büyük çaba sarf ederek, 
sinirimi yatıştırıp boğazımı temizledim. Kendimi tutamadan sormaktan korktuğum soru ağzımdan 
kaçıverdi. “O hayatta mı? Ona ne yaptınız?" 


Kız dönüp bana baktı. Yüzündeki ifade kimden bahsettiğimi çok iyi bildiğini gösteriyordu. Tess. 
Hayatta mıydı?Kendimi en kötü ihtimal için hazırladım. 


Ama onun yerine sadece başını salladı. “Bilmiyorum. Onunla ilgilenmiyorum.” Askerlerden birine 
başıyla işaret verdi. "Gün bitimine kadar onu susuz bırakın ve koridorun sonundaki hücrelerden 
birine tıkın. Belki sabaha daha sakinleşmiş olur.” Askerin bu kadar genç birine selam verdiğini 
görmek çok garipti. 


Fark ettim ki Tess'i bir sır olarak saklıyordu. Benim için miydi? Ya da Tess için? 


Askerlerle hücrede yalnız başıma kaldım. Beni sandalyeden yaka paça çekip yerde sürüklediler, 
sonra da kapıdan dışarı çıkardılar. Yaralı bacağım yerdeki fayanslarda sürünüyordu. Gözüme yaşların 
dolmasını engelleyemiyordum. Acı başımı döndürüyor, sanki dipsiz bir kuyuda boğuluyormuşum 
gibi hissediyordum. Askerler beni kilometrelerce uzunluktaymış gibi gelen geniş bir koridorda 
götürüyorlardı. Her yerde asker vardı, bir de gözlük ve eldiven takmış doktorlar. Revir tarafında 
olmalıydım. Herhalde bacağımdan dolayı. 


Kafam önüme düştü. Artık içimde tutamıyordum. Zihnimde yerde yatan annemin yüzünü 
görüyordum. Ben yapmadım diye bağırmak istedim ama sesim çıkmadı. Yaralı bacağımdaki acı beni 
yendi. 


En azından Tess güvendeydi. Ona zihinsel bir uyarı göndermek, Kaliforniya”dan çıkıp olabildiğince 
uzağa kaçmasını söylemek istedim. 


O sırada koridoru yarılamışken bir şey dikkatimi çekti. Evimizin sundurmasının altında ve 
bölgemizin gölündeki kıyı setlerinin orada gördüğüm sayılarla aynı şekilde yazılmış küçük kırmızı 
bir sayı; sıfır. Üzerine sayının spreylenmiş olduğu kapılardan geçerken daha iyi görebilmek için 
kafamı çevirdim. Kapılarda pencere yoktu ama baştan aşağı beyazlar içinde gaz maskeli biri kapıdan 
girerken bir an için içeriyi görebildim. Yürüdüğümüz için bulanık görüntülerden başka bir şey 
göremedim ama bir şeyi yakalamayı başardım. Sedyenin üzerinde bir torba vardı. Bir ceset. Torbanın 
üzerindeyse kırmızı bir X. 


Sonra kapılar yeniden gıcırdayarak kapandı ve ilerlemeye devam ettik. 


Aklımdan bir dizi görüntü geçmeye başladı. Kırmızı sayılar. Evimizin kapısındaki üç çizgili X. 
Eden”ı götüren hastane araçları. Eden'ın kararmış, kan dolmuş gözleri. 


Kardeşimden bir şey istiyorlardı. Hastalığıyla ilgili bir şey. Üç çizgili X yeniden gözümün önüne 
geldi. 


Peki ya veba Eden'a kazara bulaşmadıysa? Ya hiç kimseye kazara bulaşmıyorsa? 


JUNE 


AKŞAM KOLUMDA THOMAS'LA BİRLİKTE SÜRPRİZ BİR BALOYA katılmak için kendimi 
güzel bir elbise giymeye zorladım. Bu gala tehlikeli bir suçlunun yakalanışını kutlamak ve onu 
adalete teslim ettiğimiz için bizi ödüllendirmek adına yapılıyordu. Askerler biz gelince zahmet edip 
bana kapıları tuttular. Bazıları da selam verdi. Sohbet etmekte olan yığınla resmi görevli yanlarından 
geçerken bana gülümsedi ve kulak misafiri olduğum bütün konuşmalarda adımın geçtiğini 
duyuyordum. İşte Iparis denen kız o... Oldukça genç görünüyor... Sadece on beş yaşında, dostum... 
Seçmen bile etkilenmiş... Bazı sözlerin içindeki kıskançlık daha baskındı. O kadarda büyük bir şey 
değil, canım... Cidden, asıl övgüyü Komutan Jameson hak ediyor... Sadece bir çocuk... 

Ancak hangi tonda konuşurlarsa konuşsunlar konu bendim. Bütün bunlarla gurur duymaya çalıştım. 
Savurgan bir tarzda dekore edilmiş balo salonunda sonsuz sayıda banket masaları ve avizelerin 
arasında dolaşırken Thomas'a Day'i gözaltına almanın Metias”ın ölümünün bıraktığı boşluğu 
doldurduğunu bile söyledim. Ama bunları derken bile kendi sözlerime inanamadım. Buradaki her şey 
bana yanlış gibi geliyordu, bu odadaki her şey; bunların hepsi sanki uzanıp dokunsam paramparça 
olacak bir illüzyon gibiydi. 


Yanlış yaptığımı hissediyordum; bana güvenen bir çocuğa ihanet ederek korkunç bir hata 
yapmışım gibi. 


“içinin rahatladığına sevindim,” dedi Thomas. “Sonunda Day bir işe yaradı.” Saçı düzgünce geriye 
doğru taranmıştı ve kusursuz yüzbaşı üniformasının içinde normalden de uzun boylu görünüyordu. 


Eldivenli ellerinin biriyle koluma dokundu. Day'in annesinin öldürülmeşinden önce olsaydı ona 
gülümserdim. Şimdiyse dokunuşu içimi ürpertti, geri çekildim. 

Day sadece benim bu elbiseyi zorla giymeme yaradı demek istedim ama onun yerine gece 
elbisemin zaten düzgün olan kumaşını düzeltiyor gibi yaptım. Hem Thomas hem de Komutan 
Jameson bu gece güzel giyinmem konusunda ısrar ettiler, İkisi de nedenini söylemedi. Komutan 
Jameson'a sorduğumda sadece eliyle geri çevirdi. “Bir kere olsun, Iparis,” dedi, “sana söyleneni 
sorgulamadan yapıver.” Sonra da sürprizle ilgili bir şeylerden bahsetti, çok önemsediğim birinin 
beklenmedik bir şekilde geleceğini söyledi. 


Bir an için mantıksız bir şekilde ağabeyimden bahsettiğini düşündüm. Bir şekilde yeniden hayata 
döndüğünü ve bu kutlama gecesinde onu göreceğimi. 


Şimdilik Thomas*m beni general ve aristokradar kalabalığının arasında gezdirmesine izin 
veriyordum. 


Kenarları elmaslara dizilmiş safir renkli, korseli bir elbise seçtim bu gece için. Omuzlarımdan biri 
dantelle kaplı, diğeri ise uzun bir ipek kumaşın altındaydı. Saçım açık ve düzdü; çalıştığı günlerin 
çoğunu saçlarını toplayarak geçiren biri için rahatsız edici bir durumdu. Thomas arada sırada başını 
eğip bana bakıyor ve yanakları pembeleşiyordu. Olay ne anlamıyordum. Daha önce daha şık 
elbiseler de giymiştim, bu seferkiyse fazla modern ve dengesiz hissi veriyordu. Bu elbiseye verilen 
parayla gecekondu mahallesinde yaşayan bir çocuğu aylarca besleyebilecek kadar yiyecek satın 
alınabilirdi. 


Thomas, Emerald bölgesinden bir yüzbaşıyı selamladıktan sonra, “Komutan bana Day'in yarın 
cezaya çarptırılacağını söyledi,” dedi. Komutan Jameson'ın adı geçince yüzümü çevirdim, 
Thomas'ın tepkimi görmesini istediğimden emin değildim. Görünüşe göre komutan, üzerinden 
yıllar geçmişçesine Day'in annesinin ölümünü unutmuştu. Fakat nazik davranmaya karar verip 
Thomas”a baktım. “Bu kadar erken mi?” 


“Ne kadar erken, o kadar iyi, değil mi?” Sesinde aniden beliren keskinlik ağzımı açık bıraktı. “Bir 
de senin onunla o kadar çok zaman geçirdiğini düşünüyorum da, seni uykunda öldürmediğine 
şaşıyorum. Ben...” 

Thomas durdu, sonra da cümlesini yarım bırakmaya karar verdi. 


Aklım Day'in öpücüğünün sıcaklığına, yaralarımı nasıl sardığına gitti. Yakalandığından beri bu 
konuyu yüzlerce kez düşündüm. Ağabeyimi öldüren Day acımasız, merhametsiz bir suçluydu. Peki 
ya, sokaklarda tanıştığım Day kimdi? Tanımadığı bir kız için kendi güvenliğini tehlikeye atabilen o 
çocuk kimdi? Annesinin ölümü için bu kadar derin keder duyan Day kimdi? Ona tıpatıp benzeyen 
ağabeyi John hücresinde sorgulama sırasında o kadar da kötü biri gibi görünmüyordu; Day'in 
hayatı için kendininkini, Eden'ın özgürlüğü için sakladığı parayı ortaya koyabilen biriydi. 
Böyiesine kalpsiz bir suçlu nasıl bu aileden olabilirdi? Sandalyeye bağlı, yaralı bacağının acısıyla 
can çekişen Day'i hatırlayınca hem öfkelendim hem de kafam karıştı. Onu dün öldürebilirdim. 
Silahıma birkaç kurşun doldurup onu vurur ve bu durumdan kurtulurdum. Ama silahımı 
doldurmadım. 


Thomas, Day'e hücresinde söylediğim şeyleri tekrar edercesine, “Bütün sokak serserileri aynı,” 
diye devam etti. “Day'in hasta kardeşinin, küçük olanın dün Komutan Jameson”m üzerine 
tükürmeye çalıştığını duydun mu? Taşıdığı o virüsü komutana bulaştırmaya çalıştığını? 


Day'in küçük kardeşiyle ilgili henüz bir soruşturmaya geçmedim. “Söylesene,” dedim ve durup 
Thomas”a baktım. “Cumhuriyet bu çocuktan ne istiyor? Neden onu hastane laboratuvarına 
götürdüler?” 


Thomas sesini alçalttı. “Bilmiyorum. Bu konuyla ilgili birçok şey gizli. Ama cepheden birçok 
generalin onu görmeye geldiğini biliyorum.” 


Kaşlarımı çattım. “Sadece onu görmek için mi gelmişler?” “Yani, birçoğu bir çeşit toplantı için 
gelmiş. Ama laboratuvara uğramayı da ihmal etmemişler.” 


“Cephedekiler neden Day'in küçük kardeşini merak etsinler ki?” Thomas omuz silkti. “Eğer 
generaller bilmemiz gereken bir şey olduğunu düşünürlerse bunu bize söylerler.” 


Kısa bir süre sonra yüzünde çenesinden yanağına kadar bir yara izi bulunan bir adam araya girdi. 
Bu Chian'dı. Bizi görünce büyük bir sırıtış yüzüne yayıldı ve bir elini omzuma koydu. “Ajan 
Iparis! Bu gece senin gecen. Sen bir yıldızsın! Sana söylüyorum, tatlım, yüksek çevrelerdeki 
herkes senin bu dâhiyane performansını konuşuyor. Özellikle de komutanın; seni kızıymış gibi 
hayran hayran anlatıyor herkese. Ajanlığa terfi edilişin ve kazandığın ödülden dolayı da seni tebrik 
ederim. 200,000 Not bir sürü güzel elbise almaya yeter de artar bile.” Kibarca başımı salladım. 
“Çok naziksiniz, efendim.” 


Chian yara izlerini çarpıtacak şekilde gülümseyip eldivenli ellerini çırptı. Üniformasındaki rozetler 
ve madalyalar onu okyanusun dibine batıracak kadar ağır olmalıydı. Rozetlerden birinin altın ve 


mor renklerde olmasına şaşırdım, bu onun bir savaş kahramanı olduğu anlamına geliyordu ama 
hayatı boyunca arkadaşları için bir kere bile canını tehlikeye attığına inanmak güçtü. Aynı zamanda 
bu onun bir uzvunu kaybettiği anlamına da geliyordu. Elleri yerindeydi, demek ki protez bacağı 
vardı. Hafifçe eğildiği yön sol ayağını daha çok kullandığım gösteriyordu. 


Chian, “Beni takip edin, Ajan Iparis. Siz de, yüzbaşı,” diye emir verdi. “Sizinle tanışmak isteyen 
biri var.” 


Bu Komutan Jameson'ın bahsettiği kişi olmalıydı. Thomas bana gizemli bir şekilde 

gülümsedi. Chian bizi banket koridorundan ve dans pistinden geçirerek salonun büyük bir kısmı ile 
aramızda duvar oluşturan kalın, lacivert bir perdeye doğru götürdü. Perdenin iki ucuna da 
Cumhuriyet bayrakları yerleştirilmişti, yaklaşırken bayrağın deseninin perdeye hafifçe işlenmiş 
olduğunu fark ettim. 


Chian bizim için perdeyi tuttu, biz içeri girince de arkasından kapadı. Çember olarak dizilmiş on 
iki kadife koltuk, her birinde de baştan aşağı siyah üniforma giymiş, omuzlarında ışıldayan altın 
apoletlerle zarif kadehinden içkisini yudumlayan resmi bir görevli oturuyordu. Aralarından 
bazılarım tanıyordum. İçlerinden bazıları cepheden, Thomas'ın daha önce bahsettiği kişilerdi. 
İçlerinden biri bizi fark edip yaklaştı, hemen ardında daha genç bir görevli onu takip etti. Ama 
onlar çemberi terk ederken grubun diğer üyeleri kalkıp onlara doğru eğildi. 


Daha yaşlı olanın boyu uzun, saçları kırlaşmıştı ve keskin hatlı bir çenesi vardı. Cildi solgun ve 
hastalıklı görünüyordu. Sağ gözüne altın kenarlı bir monokl takmıştı. Chian esas duruşa geçmişti, 
Thomas kolumu bıraktığında onu görüp ben de aynısını yaptım. Adam elini sallayınca herkes rahat 
duruşa geçti. İşte şimdi onu tanıdım. Kendi gözlerimle görmekte olduğum adam portrelerde ya da 
JumboTron'larda görünenden daha farklıydı. Oralarda cildi daha sıcak bir tondaydı, kırışıklıkları 
yoktu. Aynı zamanda resmi görevlilerin arasına dağılmış nöbetçileri de seçebiliyordum. 


Bu Seçmen Primoydu. 


“Sen Ajan Iparis olmalısın.” Bakakalmış ifademi görünce dudakları geriye çekildi ama 
gülümsemesinde pek sıcaklık yoktu. Elimi hızlıca, sert bir şekilde sıktı. “Bu beyefendiler bana 
senin hakkında harika şeyler anlatıyorlar. Senin bir deha olduğunu söylüyorlar. 

Dahası, ülkemizdeki en baş belası suçlulardan birini parmaklıklar arkasına hapsetmişsin. Ben de en 
uygun olanın seni bizzat tebrik etmek olduğunu düşündüm. Eğer ülkemizde senin gibi vatansever, 
senin gibi keskin zekâlı daha fazla genç olsaydı, Kolonilere karşı savaşı çoktan kazanmış olurduk. 
Sizce de öyle değil mi?” Etrafındakilere bakmak için durdu ve herkes mırıldanarak katıldığını 
belirtti. “Seni tebrik ederim, canım.” 


Başımı eğdim. “Sizinle tanışmak benim için büyük bir onur, efendim. Ülkem için bunları 
yapmaktan zevk duyuyorum, sayın seçmen.” Sesimin sakinliğine inanamadım. 


Seçmen arkasındaki görevliyi işaret etti. “Bu benim oğlum Anden. Bugün yirminci doğum günü, 
bu yüzden onu da bu güzel kutlamaya getirmeliyim diye düşündüm.” 


Anden'a döndüm. Babasına çok benziyordu, uzun boyluydu (1.87 boyunda), koyu renk siyah 
saçlarıyla krallık ailelerinin bir üyesi gibi görünüyordu. Day gibi onda da biraz Asyalı kanı vardı. 
Fakat Day'in aksine, gözleri yeşil ve ifadesi belirsizdi. Ellerinde özenle hazırlanmış altın astarlı 
beyaz, pilot eldivenleri vardı, demek ki savaş uçağı eğitimini tamamlamıştı. Solaktı. Siyah askeri 


smokininin kollarındaki altın kol düğmelerinde Colorado arması vardı. Demek ki orada doğmuştu. 
Kızıl bir yelek, çift düğmeler. Seçmenin aksine, önce hava kuvvederi rütbesini takmıştı. 


Anden üzerinde dolaşan bakışlarıma gülümsedi, başıyla mükemmel bir selam verip ellerimi tuttu. 
Seçmen gibi elimi sıkmak yerine, elimi kaldırıp dudaklarına götürdü ve öptü. Kalbimin bu kadar 
atmasından dolayı utanıyordum. “Ajan Iparis,”dedi. Gözleri bir an üstümde durdu. Ne diyeceğimi 
bilemeden, “Memnun oldum,” diye cevap verdim. “Baharın sonuna doğru oğlum seçmenliğe 
adaylığını koyacak.” Seçmen, Anden'a gülümsedi, o da selam verdi. “Heyecan verici." 


“O halde ona seçimlerde büyük şans diliyorum ama eminim ihtiyacı olmayacaktır.” 


Seçmen kıkırdadı. “Teşekkürler, tatlım. Bu günlük bu kadar yeter. Ajan Iparis, lütfen bu gece 
eğlenmenize bakın. Umarım tekrar görüşebilme fırsatımız olur.” Sonra arkasını döndü. Anden da 
peşinden gitti. Seçmen giderken, “Çıkabilirsiniz,” dedi. 


Chian bizi perdeli kısımdan çıkarıp ana balo salonuna götürdü. Tekrar nefes almaya başladım. 


SAAT: 01:00 
RUBY BÖLGESİ 
GÖLGEDE SICAKLIK: 22 “C 


Kutlama bittiğinde, Thomas tek kelime etmeden beni evime bıraktı. Kapının önünde bir süre 
oyalandı. Sessizliği bozan ben oldum. “Teşekkürler,” dedim. “Eğlenceliydi.” Thomas başını 
salladı. “Evet. Komutan Jameson'ın daha önce askerlerinden biriyle bu kadar gururlandığını hiç 
görmemiştim. Cumhuriyet'in altın kızı oldun.” Ama ondan sonra yine sustu. Mutsuzdu ve bir 
şekilde bundan kendimi sorumlu hissediyordum. 

“İyi misin?” diye sordum. 

“Hımm... Ah, evet iyiyim.”Thomas elini düzleştirilmiş saçlarının içinden geçirdi. Eldivenine biraz 
saç jölesi bulaştı. “Seçmenin oğlunun da orada olacağını bilmiyordum.” Gözlerinde gizemli bir 
duygu fark ettim... öfke miydi? Kıskançlık? Yüzünde bir gölge oluşturup onu çirkinleştiriyordu. 


Omuz silktim. “Seçmenin ta kendisiyle tanıştık. İnanabiliyor musun buna? Bence başarılı bir 
geceydi. Komutan Jameson'la kafa kafaya verip beni güzel şeyler giymeye ikna etmeniz iyi 
fikirdi.” Thomas beni inceliyordu. Bu hoşuna gitmiş görünmüyordu. “June, sana bir şey sormak 
istiyordum...” Duraksadı. “Day'le birlikte Lake bölgesindeyken, seni öptü mü?” 


Kalakaldım. Mikrofonum. Bu yüzden biliyor olmalıydı; mikrofonum öpüşürken açılmış olmalıydı 
ya da doğru düzgün kapatmamıştım. Thomas'ın bakışlarıyla karşılaştım. “Evet, öptü,” dedim 
beklemeden. Aynı duygu gözlerine geri döndü. “Neden yaptı bunu?” 


“Belki beni çekici bulmuştur. Ama büyük ihtimalle içtiği ucuz şaraptan olmalı. Ben de ayak 
uydurdum. O kadar geldikten sonra görevi tehlikeye atmak istemedim.” 


Bir an sessizce durduk. Sonra, henüz karşı çıkmaya firsat bulamadan Thomas'ın eldivenli 
ellerinden biri çenemden geçti ve beni dudaklarımdan öpmek için eğildi. 


Ağzı benimkine dokunamadan geri çekildim ama şimdi de elleri boynumun arkasmdaydı. Bu kadar 
iğreneceğimi bilmiyordum. Önümde tek görebildiğim elleri kanlı bir adamdı. 


Thomas bana uzunca baktı. Sonunda beni bırakıp uzaklaştı. Gözlerindeki hoşnutsuzluğu 
görebiliyordum. “İyi geceler, Bayan Iparis.” Cevap veremeden holü geçti. Yutkundum. 
Sokaklardayken rol yaptığım için başım kesinlikle belaya girmezdi ama Thomas'ın ne kadar altüst 
olduğunu anlamak için dâhi olmaya gerek yoktu. Acaba bu konuda bir şey yapacak mı, ne 
yapabilir, diye merak ettim. 


Gözden kaybolmasını izledim, sonra kapıyı açıp yavaşça içeriye adımımı attım. 


Ollie neşeyle beni karşıladı. Onu biraz okşayıp avluya saldım ve üzerimdeki elbiseden kurtulup 
kendimi duşa attım. Çıkınca siyah bir atlet ve şort giydim. 


Boş yere uyumaya çalıştım. Ama bugün çok fazla şey yaşamıştım... Day'in sorgusu, Seçmen Primo 
ve oğluyla tanışmamız, bir de Thomas. Metias'ın öldüğü olay yeri zihnimde yeniden belirdi ama 
aklımda o sahneyi canlandırırken yüzünün Day'in annesinin yüzüne dönüştüğünü gördüm. 
Yorgunluktan bitkin gözlerimi ovuşturdum. Zihnimde bilgiler dönüp duruyordu, hepsini bir anda 
işlemden geçirmeye çalışıp her seferinde birbirine karıştırıyordum. Düşüncelerimi her birinin 
üzerinde açıkça etiketi bulunan küçük düzenli kutular olarak hayal etmeye çalıştım. Ancak bu 
akşam bu düzenden bir şey anlamıyordum, aslında anlamak için fazla yorgundum. Ev boş ve 
yabancı geliyordu. Lake sokaklarını özler gibi oldum. Gözlerim masanın altında Day'i yakaladığım 
için kazandığım 200,000 Notla dolu olan küçük sandığa gitti. Onu daha güvenli bir yere koymam 
gerektiğini biliyordum ama ona dokunamadım. Bir süre sonra yataktan kalkıp kendime bir bardak 
su koydum ve bilgisayarımın başına geçtim. Madem uyumuyordum, o zaman Day'in geçmişini ve 
kanıtları incelemeye devam edebilirdim. 


Parmaklarımı ekranımda gezdirdim, bir yudum su içip internet şifremi girdim. Komutan 
Jameson'ın bana ilettiği dosyalara baktım. Taranmış dokümanlar, fotoğraflar ve gazete 
makaleleriyle doluydu. Bunun gibi şeylere her göz attığımda, aklımda Metias'ın sesini 
duyuyordum. Bana, “Teknolojimizin bir kısmı eskiden daha iyiydi,” derdi. “Sellerden ve binlerce 
veri merkezi silinmeden önce.” Sahte bir iç çekişle bana göz kırpardı. “Günlüklerimi elde 
yazmamın yararlı olduğunu söyleyebiliriz, ne dersin?” 


Daha önce okuduğum verilere hızla göz gezdirip yeni belgelere geçtim. Aklım ayrıntıları 
seçiyordu. 


DOĞUM ADI: DANIEL ALTAN WING 

YAŞ/CİNSİYET: 15/E; DAHA ÖNCE 1 D YAŞINDA ÖLDÜ DİYE 
ETİKETLENMİŞ. 

BOY: 178 CM 

KİLO: 66 KG 

SAÇ: SARI, UZUN. FFFADI. 

GÖZ: MAVİ. 3A8EDB. 

TEN: E2B279 

BASKIN ETNİK KÖKEN: MOĞOL 


İlginç. Bize okulda yıkıldığı anlatılan bir ülke için yüksek bir orandı. 


İKİNCİL ETNİK KÖKEN: KAFKAS BÖLGE: LAKE 
BABA: TAYLOR ARSLAN WING. ÖLÜ. 
ANNE: GRACE WING. ÖLÜ. 


Aklım bir an için buna takıldı. Sokakta kendi kanı içinde yatan kadını düşündüm, sonra hemen o 
görüntüyü silmeye çalıştım. 


KARDEŞLER: JOHN SUREN WING, I9/E 
EDEN BATAAR WING, 9/E 


Sonra Day'in geçmişte işlediği suçları ayrıntılarıyla anlatan sayfalarca belge geldi. Bunlara da 
olabildiğince hızlı bir şekilde göz attım ama sonuncuda durdum. 


KURBANLARI: YÜZBAŞI METİAS IPARIS 


Gözlerimi kapadım. Ollie sanki ne okuduğumu biliyormuş gibi inledi, sonra da burnunu bacağıma 
değdirdi. Elimi fark etmeden kafasına koydum. 


Ağabeyini ben öldürmedim. Bana dediği buydu. Ama yaptığının, silahı annemin başına 
doğrultmaktan hiçbir farkı yoktu. 


Kendimi başka bir belgeye geçmek için zorladım. Bu raporu başından sonuna kadar ezbere 
biliyordum zaten. 


O anda gözüme bir şey çarptı. Doğruldum. Önümdeki belge Day'in Deneme puanını gösteriyordu. 
Üzerinde devasa kırmızı bir damga bulunan, taranmış bir kâğıttı. Benim kâğıdımdaki mavi 
damgadan oldukça farklıydı. 


DANİEL ALTAN WING 
PUAN: 674/1 500 
BAŞARISIZ 


Bu sayı beni rahatsız etti... 674 mü? Daha önce bu kadar düşük puan alan birini duymamıştım. 
İlkokulda tanıdığım biri kaçınılmaz olarak geçememişti sınavı ama onun puanı 1000e yakındı. 
Başarısız olanların puanı genellikle 890 falandı. Ya da 825. Ama her zaman 800'den fazlaydı. Bu 
çocuklar da zaten başarısız olması beklenen, dikkatsiz ya da kapasitesi yetmeyen çocuklardı. 


Ama ya 674? 


“Bu puanı almış olmak için fazla zeki,” dedim sessizce. Bir şeyi mi kaçırdım diye en baştan tekrar 
okudum. Ama sayı hâlâ aynıydı. Bu mümkün olamazdı. Day düzgün konuşuyordu, mantıklıydı, 
ayrıca okuma-yazması da vardı. Denemesinin mülakat kısmını geçmiş olması gerekiyordu. 
Tanıştığım en çevik kişiydi -Denemenin fiziksel kısmını da harika bir şekilde geçmiş olmalıydı. Bu 
kısımlardan aldığı yüksek puanları düşünürsek, 850”den düşük bir not alması imkânsızdı- başarısız 
olabilirdi ama yine de 674”ten daha yüksek bir puan alacağına şüphe yoktu. Ve 850 alması için 
yazılı kısmın tamamını boş bırakması gerekirdi. 


Komutan Jameson bunu yaptığıma hiç sevinmeyecek, diye düşündüm. Adres çubuğuna gizli bir 
adres girdim. 


Deneme”de alman final puanları herkese açıktı ama Deneme belgelerinin kendileri hiçbir zaman 
açıklanmazdı; cezai soruşturmalar için bile. Ama benim ağabeyim Metias”dı ve onun hack 
yöntemleri sayesinde Deneme veri tabanlarına girmekte hiçbir zaman zorlanmadık. Gözlerimi 
kapayıp bana öğrettiklerini hatırladım. 

İşletim sistemini belirle ve root ayrıcalıklarını edin. Uzaktan kumanda sistemine ulaşıp 
ulaşamadığına bak Hedefini bil ve makineni güvenceye al. 


Bir saat tarama yaptıktan sonra sistemde açık bir port bulup yönetici ayrıcalıklarını aldım. Site bir 
kere bip sesi çıkardıktan sonra tek bir arama satırı gösterdi. Hiç ses çıkarmadan masamda Day'in 
adını tuşladım. 


DANIEL ALTAN WING. 


Deneme belgesinin kapak sayfası önüme geldi. Puan hâlâ 674/1500”dü. Sonraki sayfaya indim. 
Day'in cevapları. Sorulardan bazıları çoktan seçmeliydi, bazılarım cevaplamak içinse birkaç cümle 
yazmak gerekiyordu. Otuz iki sayfanın tamamını gözden geçirip çok garip bir şeyi doğruladım. 


Hiç kırmızı işaret yoktu. Hatta hiçbir cevaba dokunulmamıştı. Denemesi benimki kadar temiz 
görünüyordu. 


İlk sayfaya geri döndüm. Sonra da her soruyu tekrar dikkatlice okuyup kafamda cevapladım. 
Hepsini cevaplamak bir saatimi aldı. 


Her cevap uyuyordu. 


Deneme belgesinin sonuna ulaştığımda, mülakatı ve fiziksel kısmı için ayrı ayrı puanları gördüm. 
İkisi de mükemmeldi. Garip olan tek şey, mülakat puanının yanma yazılmış kısa bir nottu: Dikkat. 


Day Denemesinde başarısız olmamıştı. Hiç alakası bile yoktu. Aslında benimle aynı puanı almıştı: 
1500/1500. Artık Cumhuriyetin tam puan almış tek dehası ben değildim. 


DAY 


"AYAĞA KALK. ZAMAN GELDİ." 

Biri tüfeğin dipçiğiyle kaburgalarıma vurdu. Rüya dolu bir uykudan birden 
koparıldım; önce annemin beni ilkokula götürdüğünü, sonra da Eden'ın kan 
dolu irislerini ve sundurmanın altındaki kırmızı sayıyı gördüm. Gözlerimi 
açamadan iki çift el beni sürükledi, ağırlığımın bir kısmı bacağıma binince 
feryat ettim. Dünden daha fazla acımasının mümkün olamayacağını 
sanıyordum ama olabiliyormuş. Gözlerim yaşla doldu. Görüşüm 
keskinleşince, bacağımın sargıların altında şiştiğini gördüm. Tekrar 
bağırmak istedim, ama dilim damağım kurumuştu. 


Askerler beni hücremden dışarı sürüklüyordu. Beni bir önceki gün ziyaret 
eden komutan bizi koridorda bekliyordu, beni görünce gülümsemeye 
başladı. "Günaydın, Day,” dedi. "Nasılsın?" 


Cevap vermedim. Askerlerden biri durup komutana hızlıca selam verdi. 
"Komutan Jameson,” dedi, "cezaya çarptırılma aşamasına geçmeye hazır 
mıyız?" 


Komutan onayladı. "Beni takip edin. Bir de zahmet olmazsa ağzını tıkayın, 
lütfen. Sürekli uygunsuz şeyler hakkında bağırmasını istemeyiz, değil mi?" 
Asker tekrar selam verip ağzıma bir bez parçası sokuşturdu. 


Uzun koridorlardan geçtik. Tekrar üzerinde kırmızı sayı bulunan çift 
kapılardan geçtik; ardından sıkı bir şekilde korunan birkaç kapıdan ve 
büyük cam panelleri olan kapılardan geçtik. Beynim döndü. Tahminimi 
doğrulamak için bir yol bulmam, biriyle konuşmam gerekiyordu. 
Susuzluktan zayıf düşmüştüm, acıdan midem bulanıyordu. 


Arada bir cam panelli odaların içinde, duvarlara kelepçelenmiş, feryat eden 
birilerini görüyordum. Paçavraya dönmüş üniformalarından onların 
Koloniler'den gelen savaş esirleri olduklarını anladım. Peki ya John da bu 
odalardan birindeyse? Ona ne yapacaklardı? 


Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir süre sonra, yüksek tavanlı, devasa bir ana 
salona girdik. Dışarıda kalabalık sloganlar atıyordu ama kelimeleri 
anlayamıyordum. Binanın önüne çıkan kapıların önünde askerler dizilmişti. 


Sonra askerler ikiye ayrıldı, dışarıdaydık. Gün ışığı beni kör etti ve yüzlerce 
kişinin bağrışlarını duydum. Komutan Jameson elini kaldırdı, sonra da 
askerler beni bir platforma sürüklerken sağına döndü. Sonunda nerede 
olduğumu görebiliyordum. Los Angeles'ın askeri bölgesi Batalla'nın 
kalbindeki bir binanın önündeydim. Beni izlemeye muazzam bir kalabalık 
gelmişti; onları da neredeyse aynı sayıda bir müfreze yerinde tutuyor, 
etraflarında devriye geziyordu. Bugün beni canlı görebilmek için bu kadar 
insanın geleceğinden hiç haberim yoktu. Kafamı olabildiğince yukarı 
kaldırıp etraftaki binalara gömülü Jumbo'Tron'ları gördüm. Her birinde 
yüzümün yakından çekilmiş bir görüntüsü ve yanında da çılgın bir manşet 
yer alıyordu. 


DAY ADIYLA BİLİNEN AZILI SUÇLU TUTUKLANDI, 
BUGÜN BATALLA BİNASPNIN ÖNÜNDE CEZAYA 
ÇARPTIRILACAK 


TOPLUMUMUZUN TEHLİKELİ DÜŞMANI SONUNDA 
YAKALANDI 


DAY İSİMLİ GENÇ ASİ, TEK BAŞINA ÇALIŞTIĞINI, 
VATANSEVERLERLE BAĞLANTISI OLMADIĞINI 
SÖYLÜYOR 


JumboTron'larda görünen suratıma baktım. Yaralanmış, kanlı ve halsizdim. 
Saçımın kalın bir tutamı kana bulanmış, koyu kırmızı bir şerit haline 
gelmişti. Kafa derimde bir kesik olmalıydı. 

Bir an için annemin beni böyle göremediğine sevindim. 

Askerler beni platformun merkezindeki yükseltilmiş bir beton bloğun 
üzerine savurdu. Sağımda, kırmızı cübbesi ve altın düğmeleri olan bir 
yargıç, kürsünün arkasında bekliyordu. Yanında Jameson, onun sağında da 
Kız duruyordu. Yine tam takım üniformasıyla gelmiş, sabırlı ve tetikteydi. 
İfadesiz yüzü kalabalığa çevriliydi ama bir defa, yalnızca bir defalığına 
bana bakıp hemen gözlerini çevirdi. 


"Düzen istiyorum! Kalabalık, düzene girsin lütfen!" Yargıcın sesi 
JumboTron'ların hoparlörlerinden çatırdadı ama insanlar bağırmaya, 
askerler de onları geri itmeye devam ediyordu. İlk sıranın tamamı 
muhabirlerle kaynıyordu, kameraları ve mikrofonları bana çevrilmiş 
haldeydi. 

Sonunda, askerlerden biri haykırarak emir verdi. Ona doğru baktım. 
Annemi vuran genç yüzbaşıydı. Askerleri havaya birkaç el ateş etti. Bu 
kalabalığı sakinleştirdi. Sakinliğin sürdüğünden emin olmak için yargıç 
birkaç saniye bekledi, sonra da gözlüklerini düzeltti. 


"İşbirliğiniz için teşekkürler,” diye söze başladı. "Sıcak bir sabah olduğunun 
farkındayım, bu yüzden cezalandırmayı kısa keseceğim. Gördüğünüz üzere, 
askerlerimiz bu davalar boyunca sizlere sakin olmanızı hatırlatmak için 
bizimle birlikteler. Aralık ayının yirmi birinci günü, Okyanus Standart 
Zamanı'yla sabah saat 8.36'da, Day isimli on beş yaşındaki suçlunun 
yakalanıp gözaltına alındığını resmen bildirerek başlamak isterim." 


Muazzam bir tezahürat başladı. Ama bunu her ne kadar beklemiş olsam da 
aynı zamanda beni şaşırtan bir şey daha duyuyordum. Yuhalamalar. 
Kalabalıktaki bazı -çok sayıda- kişinin yumruğu havada değildi. Yüksek 
sesle protesto edenlerden birkaçını sokak polisi gelip kelepçeleyerek 
kalabalıktan uzaklaştırdı. 


Beni tutan askerlerden biri tüfeğiyle sırtıma vurdu. Dizlerimin üstüne 
düştüm. Yaralı bacağım betona değer değmez var gücümle feryat ettim. 
Ağzım tıkalı olduğu için ses bastırılmış çıktı. Acı gözlerimi kör ediyordu; 
darbenin etkisiyle şişmiş bacağım titredi, sargılarıma taze kanın fışkırdığını 
hissedebiliyordum. Askerler beni düzeltmeden önce neredeyse devrilip 
düşüyordum. Kıza baktığımda onun da bu manzara karşısında geri çekilip 
gözlerini yere indirdiğini gördüm. 


Yargıç bu kargaşayı görmezden geldi. Suçlarımı sıralayarak başladı, sonra 
da "Sanığın geçmiş kanun ihlalleri ve özellikle de şanlı Cumhuriyet ulusuna 
karşı işlediği ağır suçlardan dolayı Kaliforniya Yüksek Mahkemesi şu 
kararı vermiştir. Day idama mahküm edilmiş olup..." 


Kalabalık yeniden patladı. Askerler onları zapt etti. 


",.. dört gün sonra, Aralık ayının yirmi yedinci günü, Okyanus Standart 
Zamanı'yla akşam saat altıda, gizli bir yerde kurşuna dizilecek...” 

Dört gün. O zamandan önce kardeşlerimi nasıl kurtaracaktım? Gözlerimi 
kaldırıp kalabalığa diktim. 


"... ve idam şehrin her yerinde canlı yayınlanacaktır. Sivillere, olayın öncesi 
ve sonrasında olabilecek her türlü suç faaliyeti için tetikte olmalarını...” 


Beni ibret olsun diye cezalandıracaklardı. 


"... ve her türlü şüpheli durumu en yakınınızdaki sokak polisine ya da polis 
merkezine bildirmenizi tavsiye ediyoruz. Hükmü resmen verilmiştir.” 


Yargıç doğrulup kürsüden uzaklaştı. Kalabalık askerleri itmeye devam 
ediyordu. Bağırıyor, tezahürat ediyor, yuhalıyorlardı. Tekrar ayağa 
kaldırıldığımı hissettim. Beni Batalla Binası'na sokmadan önce, Kıza son 
bir bakış attım. İfadesi boştu... ama onun arkasında bir şey titreşti. Benim 
gerçek kimliğimi öğrenmeden önceki duygunun aynısı. Bir an için görünüp 
kayboldu. Yaptığın şeyden dolayı senden nefret etmem gerekiyor, diye 
düşündüm. Ama gözleri buna izin vermeyen bir şekilde üzerimde gezindi. 


kk * 


Karar duyurulduktan sonra, Komutan Jameson askerlerin beni hücreme geri 
götürmelerine izin vermedi. Devasa dişliler ve zincirlerle asılı duran bir 
asansöre binip bir kat yukarı çıktık, sonra bir kat daha ve bir kat daha. 
Asansör bizi on iki katlı Batalla Binası'nın çatı katına çıkarttı, etraftaki 
binaların gölgeleri burada bizi güneşten korumuyordu. 


Komutan Jameson askerlere çatının ortasında duran düz, içine 
Cumhuriyet'in simgesi işlenmiş ve kenarlarında ağır zincirler bulunan daire 
şeklinde bir zemine doğru yol gösterdi. Kız en arkadan geliyordu. 
Bakışlarını hâlâ üzerimde hissedebiliyordum. Dairenin merkezine 
ulaştığımızda, askerler kelepçeli ellerimi ve ayaklarımı zincirlemek için 
beni ayakta durmaya zorladı. 


Komutan Jameson, 'Onu iki gün burada tutun," dedi. Güneş daha şimdiden 
görüşümü bulanıklaştırmış, dünyayı parıldayan elmaslar deniziyle 
kaplamıştı. Askerler beni bıraktı. Ellerimin ve sağlam dizimin üzerine 
düştüm, düşerken zincirler zangırdadı. "Ajan Iparis, bunu sana bırakıyorum. 
Arada bir kontrole gelip idam gününden önce ölmediğinden emin ol.” 
Kız'ın sesini duydum. "Evet, efendim.” 

"Günde bir bardak su içebilir. Bir öğün yiyecek.” Komutan gülümsedi ve 
eldivenlerini sıkılaştırdı. Eğer dilersen bunları ona verirken yaratıcı 
olabilirsin. Eminim onu yalvartabilirsin." 

"Evet, efendim.” 

"İyi.” Komutan Jameson son bir kez daha konuştu. "Sonunda uslanmış gibi 
görünüyorsun. Geç olsun da güç olmasın.” Sonra da Kız'la birlikte asansöre 
yürüyüp gözden kayboldu, kalan askerler başımda nöbet tutuyordu. 


Akşamüzeri sakindi. 

Bilincim gidip geliyordu. Yaralı bacağım kalp atışlarıma göre sızlıyordu, 
bazen hızlı, bazen de yavaştı; bazen o kadar çok acıyordu ki bayılacağımı 
düşünüyordum. Ağzımı her hareket ettirdiğimde sanki çatlıyordu. Eden'ın 
nerede olabileceğini düşünmeye çalıştım; Merkez Hastanesi Laboratuvarı 
ya da Batalla Binası'nın medikal bölümü, hatta cepheye gitmekte olan bir 
trende bile olabilirdi. Onu hayatta tutacaklardı, bundan emindim. 
Cumhuriyet, o vebadan ölene kadar ona dokunmayacaktı. 


Ama John. Ona ne yaptıklarını tahmin edemiyordum. Benden daha fazla 
bilgi almak istemeleri halinde onu canlı tutabilirlerdi. Belki ikimiz de aynı 
anda idam edilecektik. Ya da o çoktan öldürülmüştü. Göğsüme yeni bir acı 
saplandı. Aklıma Deneme sınavına girdiğim gün geldi. John beni almaya 
geldiğinde, başarısız olmuş diğer çocuklarla birlikte trene bindirilip 
götürüldüğümü görmüştü. Laboratuvardan kaçıp ailemi uzaktan koruma 
alışkanlığını edindiğimde, arada sırada John'u yemek masasında oturmuş, 
kafası elleri arasında ağlarken görüyordum. Hiçbir zaman sesli dile getirmiş 
olmasa da bana olanlar için kendini suçladığını görebiliyordum. Beni daha 
iyi koruması gerektiğini, ders çalışmama daha çok yardım etmesi 
gerektiğini düşünüyordu. Bir şey yapmış olsaydı keşke, herhangi bir şey. 
Eğer kaçabilirsem, onları kurtarmak için hâlâ zamanım vardı. Hâlâ 
kollarımı kullanabiliyordum. Bir bacağım sağlamdı. Hâlâ yapabilirdim, 


nerede olduklarını bir bilseydim... 

Dünya etrafımda dönüp duruyordu. Kafam pat diye betona düştü, kollarım 
zincirlerde hareketsizce duruyordu. Deneme gününün anıları gözümde 
canlandı. 

Stadyum. Diğer çocuklar. Her giriş ve çıkışı koruyan askerler. Bizi zengin 
ailelerin çocuklarından ayıran kadife halatlar. 

Fiziksel sınav. Yazılı sınav. Mülakat. 

En çok da mülakat. Bana sorular soran kurulu -altı psikiyatristten oluşan bir 
grup- ve onların başındaki görevli, Chian adındaki üniforması madalyalarla 
bezeli adamı hatırladım. Soruların çoğunu o sormuştu. Cumhuriyet'in ulusal 
andı nedir? Güzel, çok güzel. Okul raporunda tarihi sevdiğin yazıyor. 
Cumhuriyet hangi tarihte resmi olarak kurulmuştur? Okulda ne yapmayı 
seversin? Okumak... evet çok güzel. Bir keresinde bir öğretmenin 
kütüphanenin kısıtlı bölgesine gizlice girip eski askeri metinleri aradığın 
için seni rapor etmiş. Bunu neden yaptığını bana söyleyebilir misin? Şanlı 
Seçmen Primo hakkında ne düşünüyorsun? Evet, kendisi gerçekten de iyi 
bir adam ve büyük bir lider. Ama ona böyle şeyler demen yanlış, oğlum. O 
senin benim gibi biri değil. Ona doğru hitap etme şekli şanlı babamız 
olmalı. Evet, özrün kabul edildi. 


Her biri aklımı bir öncekinden daha da zorlayan onlarca soru sormaya 
devam etti, cevap verirken neden cevap verdiğimden bile emin 
olamayıncaya kadar. Chian mülakat raporuma notlar alıp durdu, 
asistanlarından biri de oturumu küçük bir mikrofonla kaydetti. 

Yeterince iyi cevaplar verdiğimi düşünmüştüm. En azından onu memnun 
edeceğini düşündüğüm cevaplar vermiştim. 

Fakat en sonunda beni bir trene götürdüler, tren de bizi laboratuvara 
götürdü. 


Güneş ışınları beni eritirken, acı içinde derimi pişirirken bile bu anı içimi 
ürpertmeye yetti. Kendime tekrar tekrar, Eden'ı kurtarmak zorundayım, 
diyordum. Eden bir ay içinde on yaşma basacaktı. Vebadan iyileşince, 
Deneme'ye girmesi gerekecekti... 

Yaralı bacağım sanki sargılarımı parçalayıp çıkacak ve çatıya kadar 
şişecekmiş gibi geliyordu. 


Saatler geçti. Zaman kavramını yitirdim. Askerler nöbet değişimi 
yapıyordu. Güneş yerini değiştirdi. Sonra, güneş merhamet edip batmaya 
başladığında asansörden çıkıp bana yaklaşan birini gördüm. 


JUNE 


CEZANIN VERİLİŞİNİN ÜZERİNDEN SADECE YEDİ SAAT GEÇMİŞ 
olmasına rağmen Day'i neredeyse tanımayacaktım. Cumhuriyet mührünün 
ortasında çökmüş halde duruyordu. Cildi koyulaşmış, saçları terden 
tamamen keçe gibi olmuştu. Saçının bir tutamı tamamen kana bulanmıştı, 
sanki kendi boyamış gibi. Neredeyse siyah görünüyordu şimdi. Yaklaşırken 
yüzünü bana çevirdi. Ama beni görüp göremediğinden emin değildim, 
çünkü güneş henüz batmamıştı ve büyük ihtimalle onu kör ediyordu. 


Bir deha daha; ayrıca sıradan bir deha da değil Daha önce de dâhilerle 
tanışmıştım ama Cumhuriyet'in sakladığı bir deha hiç görmemiştim. 
Özellikle de tam puan almış birini. 


Daire şeklindeki zeminin çevresinde nöbet tutan askerlerden biri bana selam 
verdi. Terlemişti, güneş kaskı derisini güneşten korumuyordu. “Ajan 
Iparis,” dedi. (Ruby bölgesi aksanıyla konuşuyordu ve üniformasının 
düğmeleri yeni cilalanmıştı. Ayrıntılara dikkat ediyordu.) 


Ona geri dönmeden önce diğer askerlere baktım. “Hepiniz şimdilik 
gidebilirsiniz. Adamlarınıza su içip dinlenmelerini söyleyin. Bir de sizden 
sonra yerinize geleceklere erken gelmesini söyleyin.” 

“Tabii, efendim.” Asker topuklarını birbirine çarpıp diğerlerine çıkmaları 
için emir verdi. 

Onlar çatıdan çıkıp Day'le yalnız kalınca pelerinimi çıkarıp yüzünü daha iyi 
görebilmek için diz çöktüm. Bana gözlerini kısarak baktı ama sessizdi. 
Dudakları o kadar kurumuştu ki çenesine biraz kan akmıştı. 
Konuşamayacak kadar zayıftı. Yaralı bacağına baktım. 

Sabahkinden çok daha kötü görünüyordu; aslında buna şaşırmadım, normal 
halinin iki katı şişmişti. Enfeksiyon kapmış olmalıydı. Sargının 
kenarlarından kan akıyordu. Farkında olmadan yan tarafımdaki bıçak 
yarasına dokundum. Artık eskisi kadar acımıyordu. Bu bacağa baktırmamız 
lazım. Oflayıp kemerimdeki matarayı çıkardım. “Gel. Biraz su iç. Henüz 
ölmene izin veremem.” Dudaklarına biraz su serptim. Önce biraz geri 


çekildi ama ağzını açıp içine azar azar su akıtmama izin verdi. Yutmasını 
bekledim (çok zaman alıyordu) ve sonra büyük bir yudum daha almasına 
izin verdim. 

“Teşekkürler,” diye fısıldadı. Kuru bir kahkaha attı. “Sanırım artık 
gidebilirsin.” 

Bir an için onu inceledim. Derisi yanmış, yüzü ter içindeydi ama gözleri 
hâlâ parlıyordu, sadece biraz odağını kaybetmişlerdi. Birden onunla ilk 
karşılaştığım anı hatırladım. Her yer toz içindeydi; hayatımda gördüğüm en 
keskin mavi gözlere sahip bu çocuk gelivermişti, ayağa kalkmama yardım 
ederek elini uzatmıştı. 


“Kardeşlerim nerede?” diye fısıldadı. “İkisi de hayatta mı?” Başımı salladım. “Evet.” 

“Peki Tess güvende mi? Tutuklandı mı?” 

“Henüz öyle bir bilgi gelmedi bana.” 

“Eden'a ne yapıyorlar?” 

Thomas'ın bana söylediği şeyi, generallerin cepheden onu görmeye gelişini 
düşündüm. “Bilmiyorum.” 

Day başını çevirip gözlerini kapadı. Nefes almaya odaklanmıştı. “Peki, 
onları öldürmeyin,” diye mırıldandı. “Onların suçu yok... ve Eden... o bir 
deney faresi değil.” Bir dakika sessizce durdu. “İsmini hâlâ bilmiyorum. 
Artık çok önemi kalmadı, değil mi? Benimkini zaten biliyorsun.” 
Gözlerimi ona diktim. “Adım June Iparis.” 


“June,” diye mırıldandı Day. İsmimi onun dudaklarından duyunca garip bir sıcaklık hissettim. 
Yüzünü bana çevirdi. “June, ağabeyin için üzgünüm. Ona bir şey olacağını bilmiyordum.” 


Bir tutuklunun sözlerine kulak asmamak üzere eğitilmiştim; yalan söyleyeceğini, seni savunmasız 
bırakabilmek için elinden gelen her şeyi yapacağını biliyordum. Ama bu sefer farklı geliyordu. Bir 
şekilde sözleri çok gerçek, çok ciddi geliyordu. Ya bana gerçeği söylediyse? Ya o gece Metias'ın 
başına başka bir şey geldiyse? Derin bir nefes almaya çalışıp gözlerimi yere indirdim. Kendime, her 
şeyden önce mantık dedim. Başka hiçbir şey kalmadığında mantığın seni kurtaracaktır. 


“Hey.” Şimdi başka bir şey aklıma geldi. “Tekrar gözlerini açıp bana bakar 
mısın?” 

Dediğimi yaptı. Eğilip onu inceledim. Evet, hâlâ oradaydı. Gözündeki o 
garip yara izi, okyanus mavisi irisinde bulunan bir kırışıklık. “Gözündeki 
şey nasıl oldu?” Kendi gözlerime işaret ettim. “O kusur?” Bir şey ona 
komik gelmiş olmalıydı ki Day bir kere daha kahkaha attı, sonra da öksürük 
krizine girdi. “O kusur Cumhuriyet'ten bana bir armağandı.” 

“Nasıl yani?” 


Duraksadı. Düşüncelerini toparlamakta güçlük çektiğini görebiliyordum. 
“Daha önce de Merkez Hastanesi'nin laboratuvarında bulunmuştum, biliyor 
musun? Denemeye girdiğim günün gecesiydi.” Gözüne işaret etmek için 
elini kaldırmaya çalıştı ama zincirler zangırdayıp kolunu aşağı indirdi. “Bir 
şey enjekte ettiler.” 

Kaşlarımı çattım. “Onuncu doğum gününde mi? Laboratuvarda işin neydi? 
Çalışma kamplarına gitmen gerekiyordu.” 

Uykuya dalmak üzereymiş gibi gözlerini kısarak gülümsedi. “Ben de seni 
zeki sanmıştım...” 

Görünüşe göre güneş henüz onun bu tavırlarını yok etmemişti. “Peki ya, şu 
diz rahatsızlığın?” 

“Onu da senin Cumhuriyet'in yaptı. Bu gözümdeki kusurla birlikte.” 
“Cumhuriyet sana neden bunları yapsın ki, Day? Deneme'den bin beş yüz 
tam puan almış birine neden zarar vermek istesin ki?” Day'in dikkatini 
çekebilmiştim. “Neden bahsediyorsun sen? Deneme'de başarısız oldum 
ben.” 

O da bilmiyordu. Tabii ki bilmiyordu. “Hayır, olmadın. Tam puan aldın.” 
“Şaka falan mı bu?” Day bacağını biraz oynatıp acı içinde gerildi. “Tam 
puan demek, hah! Daha önce bin beş yüz alan birini tanımıyorum.” 
Kollarımı kavuşturdum. “Ben aldım.” 

Tek kaşını kaldırdı. “Sen mi? Tam puan alan o deha sen miydin?” 

“Evet.” Başımı salladım. “Görünüşe göre sen de öylesin.” 

Day gözlerini devirip tekrar uzağa bakmaya başladı. “Saçmalık.” Omuz 
silktim. “Neye istiyorsan ona inan.” 

“Mantıklı gelmiyor. Seninle aynı durumda olmam gerekmiyor mu? Bu 
kıymetli Deneme'nizin amacı da bu değil mi?” Bir an duraksadı ve tereddüt 
edip yeniden devam etti. “Gözüme eşekarısı zehri gibi yakan bir şey enjekte 
ettiler. Aynı zamanda dizimi kestiler. Neşterle. Sonra da bana zorla bir tür 
ilaç içirdiler, tek hatırladığım şey... diğer çocukların cesetleriyle birlikte bir 
hastanenin bodrum katında yatıyordum ama ölmemiştim." Tekrar güldü. 
Sesi oldukça zayıf geliyordu. “Harika bir doğum günüydü.” 

Üstünde deney yapmışlardı. Büyük ihtimalle ordu için. Bundan artık emindim ve bu düşünce midemi 
bulandırmıştı. Dizinden, kalbinden ve gözünden ufak doku örnekleri almışlardı. Dizinden: 
Olağanüstü fiziksel kabiliyetini, süratini ve çevikliğini incelemek istedikleri için. Gözünden: Belki de 
bir şey enjekte etmeyip bir şey almışlardı, görüşünün neden bu kadar keskin olduğunu anlamak için. 


Kalbinden: Kalp atışlarının en az nereye kadar düşebileceğini anlamak için ilaç vermiş ve herhalde 
kalbi durunca hayal kırıklığına uğramışlardı. O sırada da öldüğünü sandılar. Bütün bunların sebebi 


açıklığa kavuşmuştu -bu doku örneklerinden bir şeyler üretmeye çalıştılar, ne olabilir, bilmiyordum- 
haplar, lensler, askerlerimizi geliştirebilecek, daha hızlı koşmalarını, daha iyi görmelerini, daha 
zekice düşünebilmelerini ya da daha sert koşullara dayanabilmelerini sağlayacak herhangi bir şey. 


Bütün bu düşünceler bir saniyede aklımdan geçti, sonra durdum. Bu nasıl olabilirdi. Böylesi bir şey 
Cumhuriyet'in değerleriyle bağdaşmazdı. Bir dehayı böyle harcamak için sebep neydi? 


Belki de onda tehlikeli bir şeyler görmüşlerdi. Kurallara karşı koyan bir kıvılcım, şimdi sahip olduğu 
isyankâr ruhu. Onu eğitmek yerine topluma olan katkılarını feda etmenin daha az riskli olacağını 
düşünmelerine sebep olan bir şey. Geçen yıl bin dört yüzden yüksek puan alan çocuk sayısı otuz 
sekizdi. 


Belki de Cumhuriyet bu çocuğun ortadan kalkmasını istemişti. 

Fakat Day öyle sıradan bir deha değildi. Tam puan almıştı. Acaba onları 
korkutan şey bu mu olmuştu? 

“Peki şimdi de ben sana bir soru sorabilir miyim?” diye sordu Day. “Sıra 
bende mi?” 

“Evet.” Asansöre doğru bakınca vardiyası gelen yeni nöbetçileri gördüm. 
Elimi kaldırıp oldukları yerde durmalarını söyledim. “Sorabilirsin.” 
“Neden Eden'i götürdüklerini sormak istiyorum. Vebayı. Siz zenginlerin işi 
kolay, her yıl yeni veba aşılarınız ve ihtiyacınız olan her türlü ilaç var. Ama 
hiç merak etmediniz mi... neden hiç iyileşmediğini? Ya da neden bu kadar 
sık aralıklarla ortaya çıktığını?” 

Gözlerimi ona çevirdim. “Ne demek istiyorsun?” 

Day gözlerini bana odaklamayı başardı. “Demek istiyorum ki... dün, beni 
hücremden alıp götürürlerken, Batalla Binası'ndaki bazı kapılara basılmış o 
kırmızı sıfırı gördüm. Lake'te de böyle sayılar gördüm. Neden yoksul 
bölgelerde de var, bunlar? Oralarda ne işi var, bölgelere ne pompalıyorlar?” 
Gözlerimi kıstım. “Sence Cumhuriyet insanları kasıtlı olarak mı zehirliyor? 
Tehlikeli sulardasın, Day.” 

Ama Day durmadı. Sesi daha heyecanlı çıkmaya başladı. “Bu yüzden Eden'i 
istiyorlardı, değil mi?” diye fısıldadı. “Mutasyona uğrayan yeni virüslerinin 
sonuçlarını görmek için? Başka neden olacak?” “Yaydığı yeni hastalık her 
neyse onu önlemek istiyorlar.” 


Day güldü ama bu onu yine öksürttü. “Hayır. Onu kullanıyorlar. Onu kullanıyorlar...” Gözleri 
ağırlaşıyordu. Konuşmak onu tüketmişti. 


“Sen çıldırmışsın,” diye karşılık verdim. Ama şimdi Thomas'ın dokunuşundan tiksinirken, Day e 
karşı bir iğrenme hissetmiyordum. Hissetmeliydim. Ama o hisler gelmiyordu. “Böyle bir yalan 
Cumhuriyete ihanettir. Hem Kongre böyle bir şeye neden yetki versin ki?” 


Day gözlerini benden ayırmadı. Tam da yanıt verecek gücü kaybettiğini düşünürken sesi daha da 
ısrarcı çıktı. “Şöyle düşün. Size her sene hangi ilacı vereceklerini nasıl biliyorlar? Her seferinde işe 
yarıyorlar. Sence de daha yeni çıkmış olan vebaya uyan bir aşı yapmaları garip değil mi? Nasıl bir 
aşıya ihtiyaçları olacağını nereden biliyorlar?” Her yıl olmamız gereken aşılar hakkında hiç kafa 
yormamıştım; onlardan şüphelenmek için bir sebebim olmamıştı. Neden olsundu ki? Benim kendi 
babam bu çift kapıların arkasında çalışıyordu, vebayla mücadele etmek için yeni yollar bulmak için 
uğraşıyordu. Hayır, artık bunu dinleyemezdim. Pelerinimi yerden alıp kolumun altına tıktım. 


Day, ben ayağa kalkarken, “Bir şey daha,” dedi. Eğilip ona baktım. Bakışları delip geçiyordu. “Sence 
başarısız olunca çalışma kamplarına mı gidiyoruz? June, o çalışma kampları dedikleri yer 
hastanelerin bodrumundaki morglardan başka bir şey değil.” 


Orada duramadım. Platformdan, Day?”den uzaklaştım. Ama kalbim göğsümde küt küt atıyordu. 
Asansörün yanında bekleyen askerler ben yaklaşırken daha da dik durdular. Tiksintiyle dolu bir yüz 
ifadesi takındım. Askerlerden birine, “Zincirlerini çöz,” diye emir verdim. “Hastaneye geçip bacağım 
iyileştirin. Biraz yiyecek ve su verin. Yoksa bu gece ölecek.” 


Asker selam verdi ama asansör kapısını kapatırken ona bakmadım bile. 


DAY 


YİNE KÂBUS GÖRÜYORDUM. BU SEFER TESS'LE İLGİLİYDİ. 
Lake'in sokaklarında koşuyordum. Önümde bir yerlerde Tess'de 
koşmaktaydı ama benim nerede olduğumu bilmiyordu. Sağa sola dönüp 
umutsuzca yüzümü görmeye çalışıyordu ancak tek bulduğu yabancılar, 
sokak polisleri ve askerlerdi. Ona seslendim. Ama sanki vıcık vıcık 
çamurun içinde güçlükle ilerliyormuşçasına bacaklarımı hareket 
ettiremiyordum. 

Tess! diye bağırdım. Buradayım, tam arkanda! 

Beni duyamıyordu. Bir askere çarpışını elimden hiçbir şey gelmeden 
izledim, sonra da ondan kaçmaya çalıştım, asker de onu tutup yere fırlattı. 
Bağırdım. Asker silahını çıkarıp Tess*e doğrulttu. Sonra onun Tess değil, 
kanlar içinde yatan annem olduğunu gördüm. Ona doğru koşmaya çalıştım. 
Ama onun yerine bir korkak gibi çatıda, bacanın arkasında durdum. Benim 
yüzümden ölmüştü. 


Sonra aniden tekrar hastane laboratuvarındaydım, doktorlar ve hemşireler 
üzerime eğilmişlerdi. Kör edici ışıktan gözlerimi kısmıştım. Bacağım 
acıyordu. Tekrar dizimi kesip açıyorlardı, etimi çekip altındaki kemikleri 
gösteriyor, neşterleriyle kazıyorlardı. Sırtım yay gibi gerildi ve çığlık attım. 
Hemşirelerden biri beni tutmaya çalışıyordu. Sağa sola sallanan kolum 
yakınlardaki bir tepsiyi devirdi. 


"Kıpırdama! Kahretsin, çocuk, canını yakmayacağım.” 

Uyanmam bir dakika aldı. Bulanık hastane sahnesi değişti, benzer bir 
floresan lambaya baktığımı ve bir doktorun tepemde olduğunu fark ettim. 
Koruyucu gözlük ve maske takıyordu. Bağırmak istedim, dik oturmaya 
çalıştım. Ancak bir çift kemerle ameliyat masasına bağlıydım. 

Doktor iç çekip maskesini indirdi. “Bana bak. Şu anda cepheden gelen 
askerlere yardım edecekken senin gibi bir suçlunun sargılarını sarıyorum." 
Etrafıma baktım, kafam karıştı. Bu hastane odasının duvarlarına askerler 
dizilmişti. Bir hemşire lavaboda kanlı aletleri yıkıyordu. "Neredeyim?" 
Doktor sabırsızca bana baktı. "Batalla Binası'nın hastane kanadındasın. 


Ajan Iparis bacağını onarmamı emretti. Görünüşe göre resmi olarak idam 
edilmeden önce ölmene izin veremiyoruz.” 


Kafamı olabildiğince kaldırıp bacağıma baktım. Yaram yeni bandajlarla 
sarılmıştı. Bacağımı biraz hareket ettirmeye çalışınca, şaşkınlıkla acının 
öncekinden çok daha az olduğunu fark ettim. Doktora baktım. "Ne 
yaptınız?” 

Sadece omuz silkti, sonra da eldivenlerini çıkarıp lavabolardan birinde 
ellerini yıkamaya başladı. "Biraz toparladık. İdam edilirken ayakta 
durabileceksin." Durdu. "Duymak istediğin bu muydu bilmiyorum.” 
Tekrar sedyeye düşüp gözlerimi kapadım. Bacağımdaki acının azalması 
öyle rahatlatmıştı ki tadını çıkarmaya çalıştım ama kâbusumun bazı 
parçaları hâlâ aklımdaydı, düşünmemek için fazla tazelerdi. 'Tess şimdi 
neredeydi? Arkasını kollayacak biri olmadan yaşayabilecek miydi? Uzağı 
göremiyordu. Gece gölgeleri ayırt edemediğinde ona kim yardım edecekti? 


Anneme gelince... henüz onu düşünmek için yeterince güçlü değildim. 


Kapı sertçe vuruldu. Adamın biri, "Açın," diye seslendi. "Komutan Jameson 
tutukluyu görmeye geldi." Tutuklu. Buna güldüm. Askerler adımı ağızlarına 
almak bile istemiyorlardı. 


Odadaki nöbetçiler daha kapının kilidini açıp yoldan çekilir çekilmez 
Komutan Jameson içeri fırladı, düpedüz köpürüyordu. Parmaklarını şaklattı. 
"Bu çocuğu sedyeden alıp zincire vurun," diye bağırdı. Sonra da bir 
parmağıyla göğsümü dürttü. "Sen. Sen sadece küçük bir çocuksun, 
üniversiteye gitmedin, Deneme'yi geçemedin! Nasıl sokaktaki askerleri 
atlatabildin? Nasıl bu kadar sorun çıkarabildin?” Dişlerini gösterdi. “Senin 
hak ettiğinden çok daha fazla dert olacağını biliyordum. Askerlerimin 
zamanını sürekli boşa harcıyorsun. Başka birkaç komutanın askerlerinin 
de." 

Ona bağırmamak için dişimi sıkmak zorunda kaldım. Askerler aceleyle 
yanıma gelip sedyenin kemerlerini açmaya başladılar. 

Yanımda duran doktor başını eğdi. "Affedersiniz, komutanım,” dedi. "Bir 
şey mi oldu acaba? Neler oluyor?” 

Komutan Jameson öfkeli bakışlarını ona çevirdi. Adam sindi. "Batalla 


Binası'nın önünde protestocular," diye sözü yapıştırdı. "Sokak polisine 
saldırıyorlar." 


Askerler beni sedyeden alıp ayağa kaldırdılar. Ağırlığım yaralı bacağımın 
üstüne binince acıyla irkildim. "Protestocular mı?” "Evet. İsyancılar.” 
Komutan Jameson yüzümü avuçladı. "Yardım etmeleri için benim 
askerlerimi çağırdılar, bu da benim programımın altüst olduğu anlamına 
geliyor. En iyi adamlarımdan biri yüzünde derin kesiklerle buraya 
gönderildi. Senin gibi pis suçlular ordudaki evlatlarımıza nasıl muamele 
etmeleri gerektiğini bilmiyor." Tiksintiyle yüzümü savurup arkasını döndü, 
Beni tutan askerlere, "Götürün onu,” diye seslendi tekrar. "Ve elinizi çabuk 
tutun.” 


Hastane odasından çıktık. Askerler koridorda aceleyle gelip gidiyorlardı. 
Komutan Jameson bir elini kulağına bastırıyor, dikkatle dinleyip emirler 
yağdırıyordu. Asansörlere doğru sürüklenirken birkaç büyük ekran gördüm 
-bir saniyeliğine durup hayranlıkla baktım, Lake bölgesinde daha önce hiç 
görmemiştim- Komutan Jameson'ın biraz önce anlattığı şeyi aynen 
yayınlıyorlardı. Sesi duyamıyordum ama manşetler açıkça ortadaydı: 
Batalla Binası'nda kargaşa. Üniteler karşılık veriyor. Yeni emirleri 
bekleyiniz. Bunun halka yayınlanmadığını anladım. Videoda Batalla 
Binası'nın önünde yüzlerce insanın bulunduğu meydanı gösteriyordu. 
Sınırın yanındaki kalabalığı tutmaya çalışan baştan aşağı siyah üniformalı 
askerlerin oluşturduğu çizgiyi gördüm. Diğer askerler çatıların üstünde, 
pervazlarda koşuyor, tüfekleriyle birlikte aceleyle pozisyon alıyordu. Son 
ekranın yanından geçerken protestocuların bazılarını, sokak lambalarının 
altında kümelenmiş olanları adamakıllı görebildim. 

Bazıları saçlarının bir tutamını kan kırmızısına boyamıştı. 

Sonra asansöre geldik ve askerler beni içeri tıktı. Benim yüzümden protesto 
ediyorlardı. Bu düşünce içimi heyecan ve korkuyla kapladı. Ordu bunu 
yanlarına asla bırakmazdı. Yoksul bölgeleri tamamen mühürleyip 
meydandaki her bir göstericiyi gözaltına alacaklardı. 


Ya da öldüreceklerdi. 


JUNE 


KÜÇÜKKEN METİAS BAZEN UFUK ÇAPLI İAYANLARLA 
İLGİLENMESİ için çağırılır, sonrasında da bana olanları anlatırdı. Hikâye 
her zaman aynıydı: veba karantinaları veya vergilere öfkeli bir düzine 
yoksul (genellikle ergenlik çağında, bazen de yetişkin) bölgelerden birinde 
sıkıntı çıkarırdı. Birkaç toz bombası atılır, sonra da hepsi tutuklanarak 
mahkemeye çıkarılırdı. 

Ama daha önce hiç yüzlerce insanın hayatını riske attığı böyle bir isyan 
görmemiştim. Gördüklerim bunun yanından bile geçemezdi. 

“Bu insanların derdi ne?” diye sordum Thomas'a. 

"Akıllarını yitirmişler.” Bütün devriyesi önümüzdeki kalabalığa dönmüş 
halde Batalla Binasının dışındaki yüksek platformda duruyorduk, Komutan 
Jameson'ın diğer bir devriyesi de kalkan ve coplarla kalabalığı dağıtmaya 
çalışıyordu. Günün erken saatlerinde doktorlar bacağıyla ilgilenirken Day'e 
gizlice baktım. Acaba uyanık mı, yaşanan kaosu ekranlardan izliyor mu 
diye merak ettim. Göremediğini umdum. Başlattığı şeyi görmesi 
gerekmiyordu. Onu düşünmek -Cumhuriyet'i suçlaması, vebayı 
Cumhuriyetin başlattığını ve Deneme'de başarısız olan çocukların 
öldürüldüğünü söylemesi- içimi öfkeyle dolduruyordu. Silahımı kılıfından 
çıkardım. Hazır dursa iyi olurdu. Sesimi sakin tutmaya çalışıp, “Daha önce 
hiç böyle bir şey görmüş müydün?” diye sordum. 


Thomas başını salladı. "Sadece bir defa, çok uzun zaman önce.” Koyu 
saçlarının bir kısmı yüzüne düştü. Her zamanki gibi düzgünce geriye 
taranmış değildi; herhalde daha önce kalabalığın içindeydi. Ellerinden biri 
kemerine bağlı silahında geziniyor, diğeri de omzuna asılı bir tüfeği 
tutuyordu. Bana bakmıyordu. Dün gece beni koridorda öpmeye 
kalkıştığından beri bana bir kere bile düzgünce bakmadı. “Bir avuç ahmak,” 
diye cevap verdi. “Eğer geri çekilmezlerse komutanlar onları yaptıklarına 
pişman edecek.” 


Yukarı bakıp birkaç komutanın Batalla Binası'nın balkonlarının birinde 
durduğunu gördüm. Emin olmak için fazla karanlıktı ama Komutan 
Jameson'ın onlarla birlikte olduğunu sanmıyordum. Ancak ağzındaki 
mikrofonla emirler verdiğini biliyordum çünkü Thomas bir elini kulağına 
bastırmış, dikkatle dinliyordu. Fakat dedikleri sadece Thomas'ın kulakları 
içindi, ne dediği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Altımızdaki kalabalık itmeye 
devam ediyordu. Kıyafetlerinden -yırtık bluz ve pantolonlarından, birbirinin 
eşi olmayan delikli ayakkabılarından- neredeyse hepsinin gölün 
yakınlarındaki yoksul bölgelerden geldiğini anladım. İçten içe dağılmalarını 
istiyordum, işler daha da kötüleşmeden buradan kaçın. 

Thomas başıyla kalabalığı işaret etti. “Şu acınası grubu görüyor musun?” 
Bana gösterdiği şeyi önceden fark etmiştim ama nezaketen gösterdiği yere 
baktım. Bir grup protestocu saçlarını kan kırmızısına boyamıştı; Day'in 
burada yargılandığı zaman saçının kana bulanmış tutamım örnek almışlardı. 
Thomas, “Kahraman olarak biraz kötü bir seçim,” diye devam etti. “Day bir 
haftadan az bir süre içinde ölmüş olacak.” 


Bir kere başımla onayladım ancak bir şey söylemedim. 

Kalabalıktan birkaç çığlık yükseldi. Devriyelerden biri meydanın 
arkasından dolanmıştı ve şimdi kalabalığı kıstırmış, meydanın merkezine 
doğru itiyorlardı. Kaşlarımı çattım. Kontrolden çıkan bir kalabalıkla bu 
şekilde başa çıkılmazdı. Okulda, toz bombaları ya da göz yaşartıcı gazın bu 
işe yeteceğini öğrenmiştik. Ama ortada öyle bir şey görünmüyordu; 
askerlerin hiçbiri gaz maskesi takmıyordu. Şimdi de başka bir devriye 
sokakların doğru dürüst protesto edebilmek için fazla karışık ve dar olduğu 
meydanın dış kısmındaki başıboş göstericileri kovalamaya başlamıştı. 


Thomas'a, “Komutan Jameson sana ne diyor?” diye sordum. Thomas'ın 
koyu saçları gözlerine düşmüş, ifadesini gizliyordu. “Olduğumuz yerde 
kalıp emirlerini beklememizi söylüyor.” 


Yarım saatten uzun süre hiçbir şey yapmadık. Ellerimden biri cebimde, 
farkında olmadan Day'in kolyesine dokundum. Bu kalabalık bir şekilde 
aklıma Skiz”'i hatırlatıyordu. Hatta belki de içlerinden bazıları aynı kişilerdi. 
İşte o anda meydandaki binaların çatılarında koşuşturan askerleri gördüm. 
Bazıları hemen pervazlara yerleşiyor, diğerleri de çatılar boyunca düz bir 
sıra halinde diziliyordu. Garip. Askerlerin genellikle siyah püskülleri ve 


cekederinde tek sıra gümüş düğmeler olurdu. Fakat bu askerlerin 
cekederinde düğme yoktu. Bunun yerine göğüslerinden çaprazlamasına 
beyaz bir şerit geçiyordu, pazubentleri de griydi. Bir saniye sonra kim 
olduklarını fark ettim. 


“Thomas.” Koluna hafifçe vurup çatıları gösterdim. “Cellatlar.” Yüzünde 
hiç şaşırma belirtisi yoktu, gözlerinde hiçbir his yoktu. Boğazını temizledi. 
“Aynen öyle.” 

“Ne işleri var burada?” Sesim yükseldi. Meydandaki protestoculara baktım, 
sonra da çatılara. Askerlerin hiçbirinde toz bombası ya da göz yaşartıcı gaz 
yoktu. Bunun yerine her birinin omzunda tüfeği vardı. “Onları 
dağıtmıyorlar, Thomas. Onları kapana kıstırıyorlar.” Thomas bana sert bir 
bakış attı. “Sıkı dur, June. Dikkatini kalabalığa ver.” 


Gözlerim hâlâ çatıdayken Komutan Jameson'ın yanında askerlerle Batalla 
Binasının tepesine çıktığını gördüm. Mikrofonuna doğru konuştu. 


Birkaç saniye geçti, içimde kötü bir his vardı; şimdi neler olacağını 
biliyordum. 


Thomas mikrofonuna bir şeyler fısıldadı. Bir emre yanıt verdi. Ona bir 
bakış attım. Bir saniyeliğine bakışıma karşılık verip platformda bizimle 
duran devriyenin geri kalanına baktı. “Ateş serbest!” diye bağırdı. 


“Thomas!” Daha fazlasını söylemek istedim ama o anda platformdan ve 
çatıdan silah sesleri gelmeye başladı. İleri hücum ettim. Ne yapmayı 
planladığımı bilmiyordum -askerlerin önünde kollarımı mı sallayacaktım?- 
ama Thomas ileri adım atamadan omzumu tuttu. 

“Geri çekil, June!” 

Tutuşundan kurtulup, “Adamlarına geri çekilmelerini söyle,” diye bağırdım. 
“Onlara...” 

O anda Thomas beni yere öyle sert bir şekilde itti ki yan tarafımdaki 
yaranın açıldığını hissettim. 

“Kahretsin, June,” dedi. “Geri çekil!” 


Yer şaşılacak kadar soğuktu. İlk kez kendimi kaybolmuş hissettim, hareket 
edemeden öylece oturdum. Biraz önce olanlara anlam veremiyordum. 
Yaramın etrafındaki deri yanıyordu. Meydana kurşunlar yağıyordu. 


Kalabalıktaki insanlar sele yakalanmış su setleri gibi yere düşüyorlardı. 
Thomas, dur. Lütfen dur. Ayağa kalkıp yüzüne bağırmak, bir şekilde canını 
acıtmak istiyordum. Metias bunu yaptığını görseydi seni öldürürdü, 
Thomas, eğer hayatta olsaydı... Ama sadece kulaklarımı kapadım. Silah 
sesleri kulakları sağır edecek düzeydeydi. 


Ateş sadece bir dakika sürdü ama sanki çok daha uzun gelmişti. Thomas 
sonunda askerlerine ateşi kesme emri verdi ve kalabalıkta vurulmamış 
olanlar dizlerinin üzerine düşüp ellerini yukarı kaldırdı. Askerler hemen 
onların yanına gidip ellerini arkalarından kelepçeledi ve hepsini bir yığın 
olacak şekilde bir araya gelmeye zorladılar. Dizlerimin üzerine doğruldum. 
Silahlardan dolayı hâlâ kulaklarım çınlıyordu... Kan, ceset ve tutukluların 
olduğu sahneyi gözlerimle taradım. 97-98 ölü vardı. Hayır, en az 120... 
Yüzlercesi de tutuklanmıştı. Onları sayabilecek kadar bile 
odaklanamıyordum. 


Thomas platformdan inerken bana bir bakış attı; yüz ifadesi kasvetli, hatta 
suçluluk doluydu ama rahatsız edici bir hisle sadece beni yere attığı için 
pişmanlık hissettiğini biliyordum. Ardında bıraktığı katliam için değil. 
Diğer birkaç askerle birlikte Batalla Binasına geri dönüyordu. Onu 
görmemek için başımı çevirdim. 


DAY 


ASANSÖRÜN ZİNCİRLERİNİN GICIRDAYARAK DURDUĞUNU 
duyana kadar birkaç kat yukarı çıktık. İki asker beni tanıdık bir koridora 
çıkarttı. Sanırım beni hücreme geri götürüyorlardı, en azından şimdilik. 
Sedyede uyandığımdan beri ilk kez bitkin düştüğümü fark ettim ve kafam 
önüme düştü. Doktor bana ameliyat sırasında çok hareket etmeyeyim diye 
bir iğne yapmış olmalıydı. Etrafımdaki her şeyin kenarları bulanık 
duruyordu, sanki koşuyormuşum gibi. 


Sonra askerler koridorun ortasında, hücremden oldukça uzakta bir yerde 
aniden durdular. Şaşkınlıkla onlara baktım. Daha önce fark ettiğim 
odalardan birinin dışında duruyorduk, büyük cam pencereleri olanlardan. 
Sorgu odaları. Demek öyle... Beni idam etmeden önce daha çok bilgi almak 
istiyorlardı. 

Statik, sonra da askerlerden birinin kulaklığından bir ses geldi. Asker 
onayladı. "Onu içeri alalım,” dedi. "Yüzbaşı hemen geleceğini söyledi." 
Dakikaların geçmesini bekliyordum, ifadesiz nöbetçiler kapıda beklerken, 
iki tanesi de kelepçeli kollarımı tutuyordu. Bu odanın öyle ya da böyle ses 
geçirmez olması gerektiğini biliyordum ama silah sesleri ve çığlıkların 
uzaktan gelen titreşimlerini duyabildiğime yemin edebilirdim. Kalbim küt 
küt attı. Birlikler meydandaki kalabalığa ateş açmış olmalıydı. Benim 
yüzümden mi ölüyorlardı? 

Zaman ilerliyordu. Bekledim. Göz kapaklarım ağırlaşıyordu. Hücremin 
köşesinde kıvrılıp uyumaktan başka bir şey yapmak istemiyordum. 


Sonunda ayak seslerinin yaklaştığını duydum. Kapı savrulup açıldı, içeri 
siyah üniformalı, gözlerine koyu saçları düşmüş genç bir adam girdi. 
Omuzlarında gümüş apoletler vardı. Diğer askerler topuklarını birbirine 
vurdu. 

Adam onları gönderdi. Onu tanıdım. Annemi vuran yüzbaşıydı. June daha 
önce ondan bahsetmişti. Thomas. Onu Komutan Jameson göndermiş 
olmalıydı. 


"Bay Wing,” dedi. Bana yaklaşıp kollarını kavuşturdu. "Sonunda seninle 
resmi olarak tanışmak ne büyük zevk. Bu fırsatı kaçıracağım diye 
endişelenmiştim.” 

Bütün varlığımı sessiz kalmaya zorladım. Benimle aynı odada bulunmaktan 
rahatsızmış gibi duruyordu, yüzündeki ifade de benden gerçekten nefret 
ettiğini söylüyordu. 

"Komutanım idam ediliş tarihinden önce sana prosedürle ilgili bazı standart 
sorular sormamı istiyor. Tabii her ne kadar yanlış bir başlangıç yapmış olsak 
da samimi olmaya çalışacağım.” 

Kahkaha atmaktan kendimi alamadım. “Gerçekten mi? Böyle mi 
düşünüyorsun?” 

Thomas cevap vermedi ama tepki vermeme çabasıyla yutkunduğunu 
gördüm. Pelerinine elini atıp küçük, gri bir uzaktan kumanda çıkardı. Onu 
odanın boş duvarına doğrulttu. Bir projeksiyon çıktı. Üzerinde tanımadığım 
bir kişinin fotoğrafı bulunan bir polis raporu. 


"Sana bir dizi fotoğraf göstereceğim, Bay Wing," dedi. "Göreceğin kişilerin 
Vatanseverlerle bağlantısı olmasından şüpheleniliyor.” 

Vatanseverler boşu boşuna beni de aralarına almaya çalışmışlardı. 
Uyuduğum sokakların duvarlarına çizilmiş kriptik notlar. Bir sokağın 
köşesinde bana gizlice not ileten bir eskort. İçinde iş teklif bulunan bir 
miktar para. Bir süre tekliflerini görmezden gelince bana haber yollamayı 
kestiler. "Vatanseverler?le hiç çalışmadım,” diye sinirle cevap verdim. 
“Eğer birini öldürecek olursam, bunu kendi kurallarım çerçevesinde 
yaparım.” 

"Onlarla bağlantın olmadığını iddia edebilirsin ama belki de bazılarıyla 
daha önce karşılaşmışsındır. Ve belki de onları bulmamıza yardım etmek 
istersin.” 

"Evet, elbette. Annemi öldürdün. Sana yardım etmek için can attığımı 
tahmin edebiliyorsundur.” 

Thomas beni tekrar duymazdan geldi. Duvara yansıtılan ilk fotoğrafa baktı. 
"Bunu tanıyor musun?" 

Başımı salladım. "Daha önce hiç görmedim.” 

Thomas kumandanın tuşuna bastı. Başka bir fotoğraf çıktı. "Peki ya, bu?” 
“Hayır.” 

"Başka bir fotoğraf. "Ya bu?” 


"Hayır." 
Yine bir yabancının fotoğrafı duvardaydı. "Bu kızı daha önce gördün mü?” 
"Hayatımda ilk kez görüyorum.” 


Bilmediğim başka yüzler... Thomas gözünü kırpmadan, cevaplarımı 
sorgulamadan üzerlerinden bir bir geçiyordu. Devletin aptal bir kuklasıydı 
işte. Devam ederken onu izledim, keşke zincirlenmemiş olsaydım da bu 
herifi bayıltana kadar dövebilseydim, diye düşündüm. 


Başka fotoğraflar. Tanımadığım başka yüzler. Thomas verdiğim kısa 
cevapların birini bile sorgulamıyordu. Aslında sanki bir an önce bu odadan 
çıkıp benden uzaklaşmak için sabırsızlanıyordu. 

Sonra sahiden de tanıdığım birinin fotoğrafı çıktı. Bulanık fotoğraf uzun 
saçlı -hatırladığım küt kesimden çok daha uzun- bir kızı gösteriyordu. 
Henüz sarmaşık dövmesi yoktu. Görünüşe göre Kaede bir Vatansever'di. 
Onu tanıdığım yüzümden anlaşılmasın diye çabaladım. "Bak," dedim. 
“Sence bu insanlardan birini bile tanıyor olsam gerçekten sana bunu 
söyleyeceğimi falan mı düşünüyorsun?" 


Thomas soğukkanlılığını korumak için büyük mücadele verdi. "Hepsi bu 
kadar, Bay Wing." 

"Hadi, yapma, bu kadarı yetmez. Bana bir yumruk çakabilmek için her 
şeyini verebilirsin bence. Hadi yap. Sana meydan okuyorum.” 

Gözleri öfkeyle parıldadı ama yine de kendini tutuyordu. Sıkı bir şekilde, 
"Sana bir dizi soru sormam emredildi," dedi. "Bu kadar. İşimiz bitti.” 
"Neden? Benden korkuyor musun yoksa? Sadece insanların annelerine ateş 
edebilecek kadar mı cesursun?” 

Thomas gözlerini kıstı, sonra da omuz silkti. “Onunla birlikte uğraşmamız 
gereken bir suçlu daha eksildi.” 

Yumruklarımı sıkıp yüzüne tükürdüm. 

Bu onun azmini kırmaya yetti. Sol yumruğunu hızla çeneme geçirdi, kafam 
şiddetle yana döndü. Gözlerimde noktalar belirdi. 

"Kendini bir yıldız sanıyorsun, değil mi?” dedi. "Birkaç muziplik yapıp 
sokak serserilerine hayırsever rolü oynadığın için sadece, öyle mi? Sana bir 
sır vereyim. Ben de yoksul bir bölgeden geldim. Ama kurallara uydum. 
Çalışıp yükseldim ve ülkemin saygısını kazandım. Geriye kalan sizler 
sadece oturduğunuz yerden şikâyet edip kötü şansınız için devleti 


suçladınız. Bir avuç pis, tembel serseriden başka bir şey değilsiniz.” Bana 
tekrar yumruk attı. Kafam geriye düştü, ağzımdaki kanın tadını 
alabiliyordum. Bedenim acıdan titredi. Yakamdan tutup beni yakınına çekti. 
Zincirlerim şangırdadı. "Bayan Iparis ona sokakta neler yaptığını anlattı. 
Onun seviyesindeki birini ne cüretle böyle bir şeye zorlarsın?" 


Ah. İşte onu asıl rahatsız eden şey ortaya çıktı; öpüştüğümüzü öğrenmişti 
sanırım. Yüzüm acıdan mahvolsa da sırıtmaya engel olamadım. "Oo... Seni 
üzen şey bu muydu? Ona nasıl baktığını gördüm. Onu çok istiyorsun, öyle 
mi? Bu da çalışarak ulaşabilmeyi düşündüğün bir şey mi yoksa, seni 
aşağılık? Hayallerini yıkmak istemem ama onu hiçbir şeye zorlamadım.” 
Yüzünden koyu kırmızı bir hiddet dalgası geçti. "O idam edildiğini görmeyi 
dört gözle bekliyor, Bay Wing. Bunu sana temin edebilirim." 

Güldüm. "Kaybetmeyi hazmedemedin demek, ha? Hadi seni sevindirelim. 
Nasıl bir his olduğunu baştan sona anlatayım. Yapabileceğin en iyi ikinci 
şey dinlemek olur, değil mi?" 

Thomas boynumu yakaladı. Elleri titriyordu. "Yerinde olsam dikkatli 
olurdum, oğlum,” diye tısladı. "İki kardeşin olduğunu unuttun galiba. İkisi 
de Cumhuriyet'in elinde. Onların cesetlerini annenin cesedinin yanında 
görmek istemiyorsan diline hâkim ol." 


Bana tekrar vurdu, sonra da dizini karnıma geçirdi. Nefes alamıyordum. 
Eden ve John'u düşünüp sakinleşmeye, acıyı azaltmaya çalıştım. Güçlü ol. 
Damarına basmasına izin verme. 


İki kere daha bana vurdu. Artık zorlukla nefes alıyordu. Büyük bir çabayla 
kollarını indirip nefes verdi. Düşük bir sesle, “Bu kadarı yeterli olacaktır, 
Bay Wing,” dedi. “İdam gününüzde görüşmek üzere." 


Acıdan konuşamıyordum, gözlerimi onun üzerinde tutmaya çalıştım. 
Yüzünde sanki tertipli tarzından uzaklaşmasına neden olduğum için kızmış 
ya da hayal kırıklığına uğramış gibi bir ifade vardı. 


Arkasını dönüp odadan çıktı. 


JUNE 


O GECE, THOMAS YARIM SAAT KAPININ ÖNÜNDE BEKLEDİ. 
DEFALARCA özür diledi. Gerçekten üzgündü. Canımın yanmasını 
istememişti. Komutan Jameson'ın emirlerine karşı gelmemi istememişti. 
Başımın belaya girmesini istememişti. Amacı beni korumaktı. Ollie'yle 
kanepede oturup boşluğa bakıyordum. O makineli tüfeklerin sesi 
kulaklarımdan gitmiyordu. Thomas bu güne kadar hep disiplinli olmuştu. 
Bugün de değişen bir şey yoktu. Komutanımızın emirlerini yerine 
getirmekte bir an bile tereddüt etmemişti. Katliamı sanki rutin veba 
taramasına veya bir havaalanında nöbet tutmaya hazırlanır gibi 
gerçekleştirmişti. Emirleri bu kadar sadakatle yerine getirmesi mi, yoksa bu 
yüzden özür dilemesini istediğimden haberi bile olmaması mı daha 
kötüydü, bilemiyordum. 

“June, beni dinliyor musun?” 

Kendimi Ollie'nin kulaklarının arkasını kaşımaya verdim. Metias'ın eski 
günlükleri, ailemizin fotoğraf albümleriyle birlikte hâlâ sehpanın üzerinde 
dağınık duruyordu. “Zamanını boşa harcıyorsun,” diye seslendim. 
“Lütfen. İçeri geleyim. Seni görmek istiyorum.” 

“Yarın görüşürüz.” 

“Çok durmayacağım, söz. Çok özür dilerim.” 

“Thomas, yarın görüşürüz.” 

"June..." 

Sesimi yükselttim. “Yarın görüşürüz dedim.” 

Sessizlik. 


Ollie*'yi okşayıp dikkatimi dağıtmaya çalışarak bir dakika daha bekledim. 
Bir süre sonra kalkıp kapı deliğinden baktım. Koridorda kimse yoktu. 
Gittiğinden emin olduktan sonra bir saat daha kanepede uyanık halde 
yattım. Aklım meydanda olanlardan, Day'in çatıdaki haline, Day'in veba ve 
Deneme hakkında söylediği akıl almaz şeylerden Thomas'a gidiyordu. 
Komutan Jameson'ın emirlerini sorgusuz sualsiz yerine getiren Thomas ve 
benim Lake bölgesinde güvenliğimden endişe eden Thomas'tan birbirinden 
farklıydı. Geçirdiğimiz onca yıl boyunca Thomas biraz garip ama her 


zaman nazikti, özellikle de bana karşı. Belki de değişen bendim. Day'in 
ailesinin izini sürüp Thomas'ın onun annesini vurduğunu gördüğümde, 
bugün meydandaki kalabalığa ateş açılmasını izlerken... ikisinde de 
olduğum yerde durmuş, hiçbir şey yapmamıştım. Bu beni Thomas'la aynı 
kefeye koyar mıydı? Emirlerimizi yerine getirmekle doğru şeyi mi yapmış 
oluyorduk? Cumhuriyet tabii ki her zaman en doğrusunu bilirdi, değil mi? 


Day'in bana söylediklerine gelince... onları düşününce bile tepem atıyordu. 
Bu kapalı kapıların ardında babam da çalışmıştı. Metias, Chian'ın emrinde 
çalışıp Deneme gözetmenliği yapmıştı. Kendi insanlarımızı neden 
zehirleyip öldürecektik ki? 

İç çektim, dik oturdum ve sehpadan Metias”m günlüklerinden birini elime 
aldım. 

Bu seferki, Elijah Kasırgası, Los Angeles'ı yıkıp geçtiğinden sonra bir hafta 
süren yorucu temizlik işiyle ilgiliydi. Başka birinde Komutan Jameson'ın 
devriyesinde çalışmaya başladığı ilk haftadan bahsediyordu. Üçüncü 
kısaydı, sadece bir paragraf uzunluğundaydı ve iki kere üst üste gece 
mesaisi yapmaktan yakmıyordu. Bu beni güldürdü. Kelimelerini hâlâ 
hatırlayabiliyordum. İlk gece mesaisinden sonra bana, “Ayakta 
duramıyorum,” demişti. “Bu kadın gerçekten bütün gece ayakta durduktan 
sonra herhangi bir şeyin başında nöbet tutabileceğimizi mi sanıyor? Bugün 
kafam o dağınık ki Kolonilerin başkanı, Batalla Binası'na gelse yine de fark 
etmezdim.” 


Yanağıma bir gözyaşı damladı, hemen sildim. Ollie yanımda inledi. Uzanıp 
elimi boynunun etrafındaki beyaz tüylere daldırdım, o da iç çekip başını 
kucağıma koydu. 

Metias ne kadar da ufak şeyleri dert etmişti. 

Okumaya devam ederken gözlerim ağırlaştı. Kelimeler sayfada birbirine 
girmeye başladı. Artık yazdıklarının ne anlama geldiğini tam olarak 
anlamıyordum. Sonunda günlüğü kenara koydum ve uykuya daldım. 


Rüyamda Day'i gördüm. Elimi tuttu ve dokunduğunda kalbim çarpmaya 
başladı. Saçları ipekten bir kumaş gibi omuzlarına dökülüyordu, bir tutamı 
kanla kızıla boyanmıştı, gözlerinde acı vardı. “Ağabeyini ben öldürmedim.” 
Beni yanına çekti. “Yemin ederim, ben öldürmüş olamam.” 


Uyanınca bir süre uyanık halde uzandım ve Day'in sözlerini düşündüm. 
Gözlerim bilgisayar masasına gitti. O uğursuz gecede neler olmuştu? Eğer 
Day, Metias'ı omzundan vurduysa o bıçak nasıl ağabeyimin göğsüne 
saplandı? Bu düşünce kalbimi acıttı. Ollie'ye baktım. 

“Metias'ı kim incitmek isteyebilir ki?” diye sordum. Ollie mahzun gözlerle 
bana bakıyordu. “Ve neden?” 

Birkaç dakika sonra koltuktan kalkıp masama gittim ve bilgisayarımı açtım. 
Merkez Hastanesi nden gelen tutanağa baktım. Dört sayfa yazı, bir sayfa 
fotoğraf vardı. Fotoğraflara yakından bakmaya karar verdim. Ne de olsa 
Komutan Jameson, Metias*'m cesedini inceleyebilmem için sadece birkaç 
dakika vermişti ve o süreyi boşa harcamıştım ama nasıl konsantre 
olabilirdim ki? Katilin Day”den başka biri olduğundan hiç 
şüphelenmemiştim. Fotoğrafları yeterince yakından incelememiştim. 


Fotoğraflara çift tıklayıp tam ekran boyutuna getirdim. Görüntü başımı 
döndürdü. Metias'ın soğuk, cansız yüzü gökyüzüne bakıyordu, saçları 
başının altına saçılmıştı. Gömleğinde kan lekeleri vardı. Derin bir nefes alıp 
gözlerimi kapadım ve kendime konsantre olmam gerektiğini söyledim. 
Raporun metin kısmını baştan sona okuyabiliyordum ama fotoları 
adamakıllı incelemeyi hiç başaramamıştım. Artık bunu yapmak 
zorundaydım. Gözlerimi açıp ağabeyimin cansız bedenine baktım yeniden. 
Keşke zamanım olduğunda yaralan kendi gözlerimle incelemiş olsaydım. 


Önce fotodaki bıçağın göğsüne iyice girdiğinden emin oldum. Bıçağın 
kabzasında kan izleri vardı. Bıçağın ucunu göremiyordum. Sonra Metias'ın 
omzuna baktım. Ceketinin kolu üzerini kapatmış olsa da oradaki kumaşta 
büyük bir kan lekesi olduğunu fark ettim. Tamamı göğsündeki yaradan 
gelmiş olamazdı, başka bir yara daha olmalıydı. Fotoyu daha da büyüttüm. 
Hayır, çok bulanıktı. Omzunun üzerinde bir kesik olsa bile bu açıdan 
görünmüyordu. 


Fotoğrafı kapatıp başka birine tıkladım. O an bir şeyin farkına vardım. Bu 
sayfadaki fotoların hepsi belli bir açıdan çekilmişti. Omzundaki, hatta 
bıçaktaki ayrıntıları bile görmekte zorlanıyordum. Kaşlarımı çattım. 
Başarısız olay yeri inceleme fotoğrafçılığı. Yaraların daha yakından 
çekilmiş fotoları neden yoktu? Rapora tekrar göz gezdirdim, kaçırmış 
olabileceğim sayfalara baktım. Ama hepsi buydu. Aynı sayfaya dönüp 


bütün bunlardan bir anlam çıkarmaya çalıştım. 

Belki de diğer fotolar gizliydi. Ya Komutan Jameson o fotoları 
üzülmeyeyim diye dosyadan çıkardıysa? Başımı salladım. Hayır, bu 
aptalcaydı. O zaman rapora hiç foto koyulmazdı. Ekrana bakıp diğer 
seçeneği düşünmeye kendimi zorladım. 


Ya Komutan Jameson onları benden bir şey saklamak için çıkardıysa? 
Hayır, hayır. Arkama yaslanıp ilk fotoya tekrar baktım. Komutan Jameson 
benden ağabeyimin cinayetinin ayrıntılarını neden saklamak işteşindi ki? 
Askerlerini severdi. Metias'ın ölümü onu öfkeden deliye döndürmüştü; 
cenazesini bile o düzenledi. Onun devriyesinde olmasını istedi. Onu yüzbaşı 
yapan da oydu. 


Ama olay yeri fotoğrafçısının bu kadar kötü çekim yapacak kadar acelesi 
olduğundan şüpheliydim. Başka açılardan da düşünüp hep aynı sonuca 
vardım. Bu rapor eksikti. Hüsranla ellerimi saçıma geçirdim. 
Anlayamıyordum. 

Birden fotodaki bıçağa yakından baktım. Pikselliydi, ayrıntıları tam olarak 
görmek mümkün değildi ama gördüğüm bir şey midemi altüst eden bir 
anıyı tetikledi. Bıçağın kabzasındaki kan koyu renkteydi ama orada başka 
bir iz daha vardı, kandan daha da koyu renkliydi. İlk başta bıçaktaki belirsiz 
desenin bir parçası sandım ama bu iz kanın üzerindeydi. Siyah, katı ve 
kıvamlı görünüyordu. Olay gecesi inceleme fırsatı bulduğum bıçağın neye 
benzediğini hatırlamaya çalıştım. 


Bu siyah izler silah yağına benziyordu. Onu o gece ilk kez gördüğümde 
Thomas'ın alnında bulunan yağ izinin aynısı. 


DAY 


JUNE ERTESİ SABAH BENİ ZİYARETE GELDİĞİNDE, O bile -bir 
saniyeliğine de olsa- beni bu halde, hücremin duvarına dayanmış halde 
gördüğü için şoke oldu. Kafamı ona doğru eğdim. Beni görünce bir an 
duraksadı, sonra hemen serinkanlılığını geri kazandı. 

"Galiba birilerini kızdırdın," dedi, ardından askerlere parmaklarını şaklattı. 
“Herkes dışarı. Mahkümla özel konuşacağım.” Köşelerde duran güvenlik 
kameralarına da işaret etti. "Şunları kapatın.” 

Başlarındaki asker selam verdi. "Evet, efendim.” Birkaçı kameraları 
kapatmaya giderken onun da belindeki bıçağı kınından çıkardığını gördüm. 
Bir şekilde onu da kızdırmış olmalıydım. Boğazımdan bir kahkaha yükselip 
öksürük krizine dönüştü. Eh, demek ki her şeyi ortaya dökmemiz 
gerekiyordu. 


Askerler çıkıp arkalarından kapıyı kapattıklarında, June yanıma çömeldi. 
Kendimi bıçağı derimde hissetmeye hazırladım. 

“Day.” Hareket etmedi. Onun yerine bıçağı kemerine geri sokup su 
matarasını çıkardı. Sanırım sadece askerlere göstermelik yapmıştı bunu. 
Yüzüme o serin sudan çarptı. İrkildim ama sonra birazını yakalayabilmek 
için ağzımı açtım. Hayatımda suyun hiç bu kadar lezzetli olduğunu 
düşünmemiştim. 

June suyun birazını da doğrudan ağzıma fışkırttı, sonra da matarayı yerine 
koydu. "Yüzün korkunç görünüyor.” Yüz ifadesinde endişe ve anlamadığım 
başka bir şey daha vardı. "Bunu sana kim yaptı?" 

"Sorman büyük incelik.” Umurunda olmasına şaşırdım. “Bunun için 
yüzbaşı dostuna teşekkür edebilirsin.” 

“Thomas mı?” 

“Ta kendisi. Sanırım seni öptüğüm ama o öpemediği için biraz mutsuz. 
Beni Vatanseverler hakkında sorguya çekti. Görünüşe göre Kaede bir 
Vatansever. Dünya küçük, değil mi?" 

June'un yüzünden öfke dalgası geçti. “Bana bundan hiç bahsetmedi. Dün 
gece... evet, bunu Komutan Jameson'la konuşacağım.” 

"Teşekkürler." Gözüme kaçan sular yüzünden gözlerimi kırpıyordum. "Ne 


zaman geleceğini merak etmiştim.” Bir an duraksadım. "Tess hakkında bir 
şey öğrenebildin mi? Hayatta olup olmadığını?” June başını eğdi. 
"Üzgünüm," diye cevap verdi. "Onun nerede olduğunu öğrenmeme imkân 
yok. Ortalarda görünmediği sürece güvendedir. Ondan kimseye 
bahsetmedim. Yakın zamanda yapılan tutuklama kayıtlarında... ortaya 
çıkmadı... ya da ölümlerde." 


Haber alamamak canımı sıkıyordu ama biraz olsun rahatlamıştım. 


June dudaklarını bastırdı. "Ve hayatta olduğundan emin olsam da Eden'a 
erişimim yok. John artık her ne kadar iyi olunabilirse o kadar iyi.” Tekrar 
bana baktığında, gözlerinde karmaşa ve keder görüyorum. "Dün Thomas'la 
karşı karşıya geldiğine üzüldüm.” 

"Teşekkür ederim,” diye fısıldadım. "Bugün normalden daha iyi 
davranmanın belli bir sebebi var mı acaba?” 

June'un bu soruyu ciddiye almasını beklemiyordum ama aldı. Bana baktı, 
sonra da önümde oturdu. Bugün farklı görünüyordu. Yumuşamıştı, hatta 
üzgün görünüyordu. Kararsızdı. Daha önce hiç görmediğim bir ifade vardı 
gözlerinde, onunla sokakta ilk tanıştığım anda bile. “Bir sorun mu var?" 
June uzun bir süre gözleri yerde, sessizce durdu. Sonunda bana baktı. Bir 
şey aradığının farkına vardım. Bana güvenmenin bir yolunu mu 
anyordu?“Dün gece ağabeyimin olay yeri raporunu inceledim tekrar.” Sesi 
fısıltıya dönüştü, onu duyabilmek için öne eğildim. 

"Ve?” dedim. June'un gözleri gözlerimi arıyordu. Tekrar durakladı. "Day, 
gerçekten, dürüstçe... Metias'ı öldürmediğini söyleyebilir misin?” Bir şey 
bulmuş olmalıydı. İtiraf etmemi istiyordu. Hastanedeki o gece aklımdan 
geçti; kılık değiştirmem, Metias'ın hastaneye girerken beni izleyişi, rehin 
aldığım o genç doktor, buzdolaplarmdan seken kurşunlar. Yüksekten yere 
düşüşüm. Metias'la yüzleşmem, ona bıçağımı fırlatmam. Bıçağımın omzuna 
saplandığını görmüştüm, göğsünden o kadar uzaktaydı ki onu öldürmüş 
olması mümkün değildi. June'un bakışlarına karşılık verdim. 


"Ağabeyini ben öldürmedim." Uzanıp elini tuttum ve kolumdan yükselen 
acıyla geri çekildim. "Kimin yaptığını bilmiyorum. Onu yaraladığım için 
özür dilerim ama kendi hayatımı kurtarmak içindi. Keşke daha iyi 
düşünebilmek için zamanım olsaydı.” 

June başıyla sessizce onayladı. Yüz ifadesi o kadar yürek parçalayıcıydı ki 


biran ona sarılmak istedim. Birinin ona sarılması gerekiyordu. "Onu çok 
özledim,” diye fısıldadı. “Hep yanımda olacağını düşünmüştüm, işte, her 
zaman sırtımı dayayabileceğim biriydi. Yanımda bir tek o vardı. Şimdi o da 
gitti ve keşke sebebini bilebilsem.” Yenilgiye uğramış gibi yavaşça başını 
salladı, sonra da tekrar gözlerimin içine baktı. Hüznü onu anlatılamaz 
derecede güzel kılıyordu; çorak arazileri kar kaplamış gibi. "Ve nedenini 
bilmiyorum. En kötüsü de bu, Day. Neden öldürüldüğünü bilmiyorum. Onu 
neden öldürmek istesinler ki?” 


Sözleri annem hakkında düşündüklerime o kadar benziyordu ki nefes 
almakta zorlandım. June'un da ailesini kaybettiğini bilmiyordum, 
davranışlarından bunu anlamam gerekirdi. Annemi June vurmamıştı. Evime 
vebayı June getirmemişti. O sadece ağabeyini kaybetmiş acılı bir kızdı ve 
bunu benim yaptığımı düşünmeye itenler olmuştu, o da ıstırap içinde izimi 
sürmüştü. Onun yerinde olsaydım ben de aynısını yapardım. 


Ağlıyordu. Ona hafifçe gülümsedim, sonra da oturuşumu düzeltip elimi 
yüzüne götürdüm. Bileğimdeki zincirler birbirine çarptı. Gözündeki yaşı 
sildim. İkimiz de bir şey söylemiyorduk. Gerek yoktu. Düşünüyordu... eğer 
ağabeyi hakkında haklıysam başka hangi konularda da haklıydım acaba? 


Bir an sonra June elimi alıp yanağına koydu. Tenine dokununca sanki 
sıcaklığı bana aktı. Çok güzeldi. Onu kendime çekmek, dudaklarımızı 
birleştirip gözlerindeki kederi silmek için içim eriyordu. Keşke bir 
saniyeliğine o arka sokaktaki geceye gidebilseydik. 


İlk ben konuştum. "İkimizin düşmanı da aynı kişi olabilir," dedim. "Ve 
ikimizi birbirimize düşürdüler." 

June derin bir nefes aldı. "Henüz emin değilim," dedi fakat sesinden bana 
katıldığını anlayabiliyordum. "Böyle konuşmamız tehlikeli." Yüzünü 
çevirdi, pelerinine uzandı ve hastanede kaybettiğimi düşündüğüm bir şey 
çıkardı cebinden. “Al. Bunu artık sana verebilirim. Benim bir işime 
yaramaz." 

Onu elinden kapmak istedim ama zincirler buna engel oldu. Avcunda 
kolyem duruyordu, üzerindeki pürüzsüz çıkıntılar kazınmış ve zedelenmişti 
ama yine de tek parça halindeydi, zinciri elinde toplanmıştı. 

"Sendeydi,” diye fısıldadım. "O gece hastanede buldun bunu, değil mi? 


Beni bulunca kim olduğumu bu sayede anladın... elim boynuma gitmiş 
olmalı." 


June sessizce onayladı, sonra da elimi alıp kolyeyi avucuma koydu. 
Hayretle ona baktım. 


Babam. Şimdi kolyeme yeniden bakarken zihnime hücum eden anılarını 
engelleyemiyorum. Altı ay boyunca ondan hiç haber alamadıktan sonra eve 
geldiği günü hatırladım. Sonunda sağ salim eve geldiğinde perdeleri 
kapattık, o da anneme sarılıp uzun süre onu öptü. Bir elini koruyucu şekilde 
annemin karnına koymuştu. John elleri cebinde ona sarılmak için sabırsızca 
bekliyordu. Ben hâlâ bacağına sarılabilecek kadar küçüktüm. Eden henüz 
doğmamıştı, hâlâ annemin gitgide büyüyen karnındaydı. 

Babam sonunda annemi bırakınca, "Benim oğullarım nasılmış bakalım?” 
dedi. Yanağımı okşayıp John'a gülümsedi. 

John ona bütün dişlerini göstererek sırıttı. Saçını arkada toplayabilecek 
kadar uzatmıştı. Elinde bir sertifika tutuyordu. "Bak!” dedi. "Deneme'yi 
geçtim!" 

“Geçtin!” Babam John'un sırtına bir şaplak indirip büyük bir adammış gibi 
elini sıktı. Hâlâ gözlerindeki huzuru, sesinin mutlulukla titreyişini 
hatırlarım. O zamanlar hepimiz okuma sıkıntısı yüzünden John'un 
Deneme'de başarısız olacağını düşünüyorduk. “Seninle gurur duyuyorum, 
Johny. Aferin sana.” 


Sonra da bana baktı. Onun yüzünü incelediğimi hatırlıyorum. Babamın 
Cumhuriyet'teki resmi görevi cephedeki askerlerin arkasını toplamaktı ama 
tek işinin bu olmadığına dair şüpheler vardı. Koloniler, parıldayan şehirleri, 
ileri teknolojileri ve bayram tatilleri hakkında anlattığı hikâyeler gibi 
ipuçları. O anda ona cephe rotasyonunun onu eve getirmesi gereken 
zamanda neden geri dönmediğini, neden bizi hiç gelip görmediğini sormak 
istedim. Ama başka bir şey dikkatimi dağıttı. "Yeleğinin cebinde bir şey var, 
baba," dedim. Gerçekten de giysisinin altında yuvarlak bir şişlik vardı. 
Güldü, sonra da o nesneyi çıkardı. "Evet, öyle, Daniel.” Anneme baktı. 
"Algıları kuvvetli, değil mi?” 

Annem bana gülümsedi. 

Babam duraksadı, sonra da hepimizi yatak odasına götürdü. "Grace,” dedi 
anneme dönüp, “bak, ne buldum.” 


Onu yakından inceledi. "Ne bu?” 

"Daha çok kanıt." Babam önce onu sadece anneme göstermeye çalıştı ama 
nesneyi elinde çevirirken ne olduğunu görebildim. Bir tarafında kuş, 
diğerindeyse bir adamın profili vardı. Bir tarafında Amerika Birleşik 
Devletleri, Güvenimiz Tanrıyadır, Çeyrek Dolar diğerindeyse Özgürlük ve 
1990 kabartması vardı. “Gördün mü? Kanıt.” Onu alıp avucuna bastırdı.” 
“Bunu nereden buldun?" diye sordu annem. 

"İki cephenin güneyindeki bataklıklardan. 1990”dan kalma gerçek bir 
madeni para. İsmini gördün mü? Birleşik Devletler. Gerçekmiş." 

Annemin gözleri heyecanla parıldadı ama yine de babama endişeli bir bakış 
attı. "Bunu elimizde tutmamız tehlikeli," diye fısıldadı. "Evimizde 
tutmamalıyız bunu.” 

Babam onayladı. "Ama onu yok edemeyiz. Korumamız gerekiyor; bildiğim 
kadarıyla bu madeni para türünün son örneği olabilir.” Annemin ellerini 
bozukluğun üzerine katladı. “Onun için metal bir kap yapacağım, iki 
tarafını da kaplayan bir şey. Kaynak yapıp kapatacağım, böylece para içinde 
güvende olacak.” 

"Onu nereye koyacağız?" 

"Bir yerde saklayacağız." Babam bir an durdu, sonra da John'la bana baktı. 
"En iyi yer herkesin açıkça görebileceği bir yer olabilir. Çocuklardan birine 
veririz, madalyon gibi belki. İnsanlar sadece bir kolye olduğunu 
düşüneceklerdir. Ama askerler bir arama sırasında döşemenin altında falan 
bulurlarsa, önemli bir şey olduğunu kesinlikle anlayacaklardır." 


Sessizce durdum. O yaşımda bile babamın endişesini anlayabiliyordum. 
Evimizde ve sokağımızdaki bütün evlerde, daha önce asker birlikleri 
tarafından rutin aramalar yapılmıştı. Eğer babam onu saklamaya kalksaydı 
kesin bulurlardı. 

Babam ertesi sabah henüz güneş bile doğmadan yanımızdan ayrıldı. O 
günden sonra babamı sadece bir kez görebilecektik. Sonra da bir daha eve 
geri dönmedi. 


Bu anı bir an içinde aklımdan geçti. June'a baktım. "Bunu bulduğun için 
teşekkür ederim.” Sesimdeki üzüntüyü hissedebiliyor mu diye merak ettim. 
"Bunu bana geri getirdiğin için teşekkür ederim." 


JUNE 


DAY'İ AKLIMDAN ÇIKARAMIYORDUM. Öğleden sonra evde 
dinlenmek için uzandığımda onun hayalini kurdum. Day'in kollarını bana 
sardığını ve beni tekrar tekrar öptüğünü, kollarımı okşadığını, parmaklarını 
saçlarımdan geçirdiğini, belime sarıldığını, göğsünü göğsüme yasladığını, 
nefesinin yanaklarımda, boynumda ve kulaklarımda gezindiğini düşledim. 
Uzun saçları benimkilere karışmış, gözleri beni derinliklerine sürüklüyordu. 
Uyanıp da yalnız olduğumu fark ettiğimde, nefes almakta zorlandım. 


Sözleri anlaşılmaz hale gelene kadar aklımda tekrarlanıyordu. Metias”ı 
başka biri öldürmüştü. Cumhuriyet yoksul bölgelerde vebayı kasten 
yayıyordu. Lake'in sokaklarındaki halimizi, dinlenmem gerektiği için 
güvenliğini riske atışını düşündüm. Yanağımdan süzülen gözyaşlarını 
silişini. 

Ona öyle öfke duyamıyordum artık. Ve eğer olur da Metias'ı başka birinin 
öldürdüğüne dair kanıt bulursam ondan nefret etmem için hiçbir sebep 
kalmazdı. Bir zamanlar efsanesi -onunla tanışmadan önce anlatılan 
hikâyeler- beni büyülemişti. Şimdi de aynı hislerin geri gelmeye başladığını 
hissediyordum. Yüzünü gözümün önüne getirdim; o kadar acı, işkence ve 
yastan sonra bile çok güzeldi, mavi gözleriyse parlak ve içtendi. Onunla 
hücresinde geçirdiğim kısa süreden çok zevk aldığımı itiraf etmekten 
utanıyordum. Sesi aklımdan geçen bütün ayrıntıları bana unutturabilirdi, 
beraberinde arzu ya da korku, hatta bazen öfke getiriyordu ama her zaman 
için bir şeyleri tetikliyordu. Daha önce orada olmayan bir şeyleri. 
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Thomas'la birlikte bir kafede oturup kâselerce fasulye yerken, “Bu öğleden 
sonra Day”le özel olarak görüştüğünü duydum,” dedi bana. Burası Metias 
hayattayken geldiğimiz yerdi. Thomas'ın yer seçimi içimi rahatlatmaya 


yetmiyordu. Kardeşimi öldüren bıçağın sapına bulaşmış olan silah yağı izini 
bir türlü aklımdan silemiyordum. 

Belki de beni sınıyordu. Belki de bildiğimden şüpheleniyordu. 

Cevap vermemek için etimden bir ısırık aldım. Birbirimizden oldukça 
uzakta oturuyor olmamızdan memnundum. Thomas onu “affetmem”, beni 
yemeğe çıkarmasına izin vermem için çok uğraşmıştı. Bunu neden 
yapıyordu, emin değildim. Beni konuşturmak için mi? Yanlışlıkla ağzımdan 
bir şeyler kaçırmam için mi? Reddedip reddetmeyeceğimi görüp sonra bunu 
Komutan Jameson'a anlatmak için mi? Biri hakkında soruşturma başlatmak 
için çok fazla kanıt gerekmezdi. Belki de bu yemek sadece bir yemden 
ibaretti. 

Ama belki de gerçekten benimle barışmak istiyordu. 

Hangisi doğru bilmiyordum. Bu yüzden dikkatli hareket ediyordum. 


Thomas yemek yerken beni seyrediyordu. “Ona ne söyledin?” 

Sesinde kıskançlık vardı. Kelimelerim serinkanlı ve tarafsızdı. “Boş ver, 
Thomas.” Dikkatini dağıtmak için uzanıp koluna dokundum. “Eğer çocuğun 
biri sevdiğin birini öldürmüş olsaydı, sen de bunu neden yaptığını anlamak 
için uğraşmaz mıydın? Eğer etrafta nöbetçiler olmazsa benimle konuşur 
sanmıştım. Ama artık umudum kalmadı. Öldüğünde sevineceğim.” 


Thomas biraz rahatladı ama hâlâ yüzümü inceliyordu. Uzun bir bekleyişin 
ardından, “Belki de onu bir daha görmemelisin,” dedi. “Sana bir faydası 
oluyormuş gibi görünmüyor. Komutan Jameson'dan Day'in su istihkakını 
vermesi için başka birini göndermesini isteyebilirim. Ağabeyinin katiliyle 
bu kadar yüz yüze gelmen düşüncesi hiç hoşuma gitmiyor.” 


Onaylayarak başımı sallayıp fasulyemden bir lokma daha aldım. Şimdi 
sessiz kalmam iyi görünmezdi. Ya ağabeyimin katiliyle yemek 
yemekteysem? Mantık. Dikkat ve mantık. Gözucuyla Thomas'ın ellerine 
bakıyorum. Ya Metias'ı bu eller bıçakladıysa? 

Bir an bile durmadan, “Haklısın,” dedim. Sesimin minnettar, düşünceli 
çıkmasını istiyorum. “Ondan henüz işe yarar bir bilgi çıkaramadım. Nasıl 
olsa yakında ölmüş olacak.” 

Thomas omuz silkti. “Böyle düşünmene sevindim.” Garson gelirken 
masaya 50 Not bıraktı. “Day şu anda sadece idam edilmeyi bekleyen bir 
suçlu. Söyledikleri senin konumundaki bir kız için önem taşımamalı.” 


Cevap vermeden önce bir ısırık daha aldım. “Taşımıyor,” diye cevap 
verdim. “Benim için bir köpekle konuşmaktan farksız.” Ama aslında 
düşüncelerim farklıydı, Day eğer doğruyu söylüyorsa dedikleri benim için 
önem taşıyacaktı. 


Thomas'ın beni evime bırakıp gitmesinin üzerinden saatler geçmişti, saat 
geceyarısını geçtiğinde bilgisayarımın başına oturup Metias'ın raporunu 
inceliyordum. Artık fotoğraflara bakmaya gözlerimi onlardan ayırmam 
gerekmeyecek kadar alışmıştım, ama yine de midemi kaldırıyorlardı. Her 
bir fotoğraf, yarasının görünmeyeceği bir açıdan çekilmişti. Bıçağın 
sapındaki yağ izine baktıkça oradakinin bir silah yağı kalıntısı olduğuna 
daha da inanıyordum. 


Artık fotolara bakamayacak duruma geldiğimde, koltuğa geri dönüp 
Metias'ın günlüklerine göz atmaya devam ettim. Eğer ağabeyimin başka 
düşmanları olduysa yazdıklarında kesinlikle bir ipucu olurdu. Ama aptalca 
davranacak da değildi. Ona karşı kanıt olarak kullanılabilecek hiçbir şeyi 
yazmazdı. Sayfalarca yazdıklarını okudum, hepsi de alakasız, sıradan şeyler 
hakkındaydı. Bazen bizden bahsediyordu. Onları okuması daha zordu. 


Yazdıklarından birinde Komutan Jameson'ın birliğine katılma 
seremonisinden bahsediyordu, hasta olduğum zamandan. Başka birinde 
Deneme'den 1500 puan aldığımda yaptığımız kutlamayı anlatıyordu. 
Dondurma ve iki bütün tavuk sipariş etmiştik ve o akşam tavuklu ve 
dondurmalı sandviç yapmayı bile denemiştim, belki de hayatımdaki en 
zekice fikir değildi. Kahkahalarım kulaklarımda yankılanıyordu, firında 
pişmiş tavuğun ve taze ekmeğin sıcak kokusunu hâlâ alabiliyordum. 


Gözlerimi ovuşturdum ve derin bir nefes aldım. Ollie'ye, “Ne yapıyorum 
ben böyle?” diye fısıldadım, o da koltukta durduğu yerden başını bana 
çevirdi. “Bir suçluyla dostluk kuruyorum, bir de bütün hayatım boyunca 
yanımda olmuş insanları uzaklaştırıyorum.” 

Ollie bana köpeklere özgü o evrensel bilgelikle baktı, sonra da uykuya 
daldı. Bir süre ona baktım. Metias da aynı yerde bir kolu Ollie'nin sırtında 
uyuyakalırdı. Acaba Ollie de bunu mu hayal ediyordu? 


Bir an sonra bir şey fark ettim. Gözlerimi açıp Metias'm günlüğünde en son 
okuduğum sayfaya geldim. Sanırım orada... bir şey görmüştüm. Sayfanın 
sonuna gelince gözlerim kısıldı. 

Yanlış yazılmış bir kelime. Kaşlarımı çattım. Sesli bir şekilde, “Garip,” 
dedim. Kelime buzdolabı ama a yerine o ile yazılmıştı. Buzdolabı. 
Hayatımda Metias'ın hiçbir şeyi yanlış yazdığını görmemiştim. Biraz daha 
inceledim, başımı salladım ve devam etmeye karar verdim. Sayfayı aklıma 
yazdım. 


On dakika sonra, başka bir tane daha buldum. Bu sefer kelime irtifa ama 
Metias irtife yazmıştı. 


İki kelime yanlıştı. Kardeşim asla böyle bir hata yapmazdı. Odada güvenlik 
kamerası varmış gibi etrafıma bakındım. Sonra sehpaya eğilip Metias”m 
günlüklerinin bütün sayfalarına göz gezdirdim. Yanlış yazılmış kelimeleri 
aklıma yazdım. Başka biri bulabilirdi, bu yüzden onları kâğıda 
yazamazdım. 


Bir kelime daha buldum: burjuvazi, burjupazi diye yazılmıştı. Bir tane daha: 
görünmek, görümmek diye yazılmıştı. 


Kalbim küt küt atıyordu. Metias'm on iki günlüğünün hepsinin üzerinden 
geçtiğimde, yanlış yazılmış yirmi altı kelime buldum. Hepsi de son aylarda 
yazılmış günlüklerde yer alıyordu. 


Koltuğa yaslandım ve kelimeleri aklımda canlandırabilmek için gözlerimi 
kapadım. Metias'm bu kadar kelimeyi yanlış yazması, bana gönderdiği bir 
mesajdan başka bir şey olamazdı; ben yazdıklarını okuyacak ilk kişiydim. 
Gizli bir kod vardı. Demek bütün kutuları o uğursuz akşam bu yüzden 
çıkarmıştı dolaptan... konuşmak istediği önemli şey bu olabilirdi. 
Kelimelerin yerlerini değiştirdim, mantıklı bir cümle kurmaya çalıştım, 
başaramayınca harflerin yerini değiştirip başka bir şeyin anagramı olup 
olmadıklarını görmeye çalıştım. 


Hayır, hiçbiri değildi. 


Şakaklarıma masaj yaptım. Sonra başka bir şey denedim; ya Metias benim 
her kelimede eksik ya da yanlış yazılmış olan harfleri bir araya getirmemi 


istediyse? Buzdolabı kelimesindeki o ile başlayarak aklımda harfleri bir 
araya getirdim. 


OETNCKECTKEİMBOAANKTPJİNUU 


Kaşlarım çatıldı. Hiçbir anlamı yoktu. Zihnimde harfleri karıştırıp durdum, 
değişik kelime kombinasyonları çıkarmaya çalıştım. Küçükken Metias 
benimle kelime oyunları oynardı; masaya bir avuç dolusu oyuncak harf atar, 
onlarla hangi kelimeleri türetebileceğimi sorardı. Şimdi tekrar bu oyunu 
oynuyorduk. 


Harflerle biraz daha oyalandıktan sonra gözlerimi açmama sebep olan bir 
kombinasyona rastladım. 


June'cuk. Metias'ın bana verdiği takma isim. Yutkunup sakin olmaya 
çalıştım. Yavaşça, kalan harfleri dizip onlarla kelimeler oluşturmaya 
çalıştım. Kombinasyonlar aklımda uçuşurken biri beni durduruyor. 


Beni takip et, June'cuk. 


Geriye kalan harflerse CTKAOONM. Geriye tek bir mantıklı seçenek 
kalıyordu. 


www.benitakipetjunecuk.com 


Bir internet sitesi adresi. Varsayımımın doğru olup olmadığından emin 
olmak için harfleri aklımdan birkaç kez daha geçirdim. Sonra da 
bilgisayarıma baktım. 


Önce Metias”ın internetine erişimimi sağlayacak şifresini yazdım. 
Ağabeyimin bana öğrettiği koruma ve kalkanları yerleştirdim; internetin her 
yerinde izleyen gözler vardı. Daha sonra tarayıcı geçmişini kapattım ve 
ellerim titreyerek URL'yi girdim. 

Beyaz bir sayfa çıktı. Yukarıda sadece tek bir satır yazı vardı. 


Bana elini ver, ben de sana elimi vereyim. 


Metias'ın tam olarak ne yapmamı istediğini biliyordum. Beklemeden elimi 
uzatıp ekrana bastırdım. 


Önce hiçbir şey olmadı. Sonra bir klik sesi duydum, hafif bir ışık elimi 
taradı ve beyaz sayfa kayboldu. Onun yerine bir blog geldi ekrana. Nefesim 
boğazımda düğümlendi. Altı tane kısa girdi bulunuyordu. Koltuğumda öne 
eğilip okumaya başladım. 


Gördüğüm şey korkudan başımı döndürdü. 


12 Haziran 

Bu sadece June için. June, bu bloğun izlerini ne zaman istersen kolayca 
silebilirsin, sağ elini ekrana bastırıp Ctrl*-Shift*-S*F tuşlarına basman 
yeterli. Bunu yazacak başka bir yerim yok, o yüzden buraya yazıyorum. 
Senin için. 


Dün on beşinci doğum günündü. Ancak keşke daha büyük olsaydın çünkü 
bulduğum şeyi on beş yaşındaki bir kıza göstermeye gücüm yetmiyor, 
özellikle de kutlama yapıyor olman gerekirken. 


Bugün merhum babamızın çektiği bir fotoğraf buldum. Sahip oldukları en 
son albümün en son fotoğrafıydı; daha önce hiç fark edememiştim çünkü 
babam onu daha büyük bir fotonun arkasına saklamış. Sürekli 
fotoğraflarımıza baktığımı bilirsin. Onları yazdıkları küçük notları okumayı 
seviyorum, sanki onlarla konuşabiliyormuşum gibi geliyor. Ama bu sefer o 
albümdeki fotoğrafın normalden daha kalın olduğunu fark ettim. Biraz 
karıştırınca gizli fotoğraf içinden düştü. 


Babam çalıştığı yerin bir fotoğrafını çekmişti. Batalla Binası'ndaki 
laboratuvar. Babam bize işinden hiç bahsetmezdi. Fakat bu fotoyu çekmişti. 
Bulanık ve renklerin doygunluk oranı oldukça yüksekti ama hastane 
önlüğünde parlak kırmızı biyotehlike işareti bulunan genç bir adamın 
sedyede canını kurtarmak için yalvardığını görebilmiştim. 


Babamın o fotoğrafın dibine ne yazdığını biliyor musun? 


İstifa ediyorum, 6 Nisan. 


Babam, annemle birlikte trafik kazasında ölmeden bir gün önce istifa 
etmeye çalışmıştı. 


15 Eylül 

Haftalardır ipuçları bulmak için uğraşıyorum. Hâlâ hiçbir şey yok. Ölen 
sivillerin veri tabanına girmenin bu kadar zor olacağını tahmin etmiyordum. 
Ama henüz pes etmedim. Annem ve babamın ölümünün altında bir şey var, 
ne olduğunu bulacağım. 


17 Kasım 

Bugün bana aklımın neden başka yerlerde olduğunu sordun. June, eğer 
bunları okuyorsan, büyük ihtimalle bu günü hatırlayacaksın ve sebebini 
anlayacaksın. 

Buraya en son yazdığımdan beri ipucu peşindeydim. Son birkaç aydır diğer 
laboratuvar görevlilerine ve babamın eski arkadaşlarına üstü kapalı sorular 
sormaya çalıştım, internette arama yaptım. Nihayet bugün bir şey buldum. 
Bugün sonunda Los Angeles vefat eden siviller veri tabanına girmeyi 
başardım. Bu bugüne kadar yaptığım en karmaşık şeydi. Meğerse yanlış 
yoldan ilerliyormuşum. Sunucularında bulunan güvenlik açığını daha önce 
fark edememiştim çünkü altında gömülü olduğu birçok... Her neyse, sonuç 
olarak içeri sızdım. Aynı zamanda çok da şaşırarak annem ile babamın 
geçirdiği kazaya ilişkin bir rapor buldum. Ancak bir kaza olmamıştı. June, 
bunu asla yüzüne söyleyemeyeceğim, bu yüzden buradan görmeni 
ummaktan başka yapabileceğim bir şey yok. 


Bu raporu Chian'ın (Onu hatırlıyorsun, değil mi?) eski öğrencilerinden 
Komutan Baccarin vermiş. Rapora göre Dr. Michael Iparis, bu araştırmanın 
asıl amacını ilk kez sorguladığı zaman, Batalla Binası'ndaki laboratuvar 
yöneticileri şüphelenmiş. Babam her zaman veba virüslerini anlamak için 
çalışıyordu ama bulduğu bir şey onu çaktırmadan iş değişikliği istemesine 
neden olacak kadar altüst etmiş. Hatırladın mı, June? Araba kazasından 
birkaç hafta önce olmuştu. 

Raporun geri kalanı vebadan bahsetmiyordu ama bilmem gereken şeyi bana 


gösterdi. June, Batalla Binası'ndaki laboratuvar yöneticileri Komutan 
Baccarin'e babamı gözetleme emri verdi. Babam da başka bir yere atanmak 
isteyince Baccarin onun bu araştırmanın amacını anladığını fark etti. Tahmin 
edebileceğin gibi işler iyi gitmedi. Komutan Baccarin'e "bu olayı 
pürüzsüzce halletmek için bir yol bulması" emredildi. Raporun sonunda 
ordu açısından hiç kayıp vermeden olayın halledildiği yazıyordu. 

Araba kazasından bir gün sonra yazılmıştı. 

Annem ile babamı onlar öldürdü. 


18 Kasım 
Sunucudaki güvenlik açığı kapatıldı. Erişim için başka bir yol bulmam 
gerekecek. 


22 Kasım 

Görünüşe göre vefat eden siviller veri tabanında vebalar hakkında çok daha 
fazla bilgi yer alıyormuş. Tabii ki her yıl ölen yüzlerce insana bakacak 
olursak, bunu biliyor olmalıydım. Ama vebanın her zaman için bir anda 
ortaya çıktığını düşünmüştüm. Ama değilmiş. 

June, bilmen gereken bir şey var. Bu girdileri ne zaman bulacaksın, 
bilmiyorum ama sonunda bulacağına eminin. Beni iyi dinle: Bunları 
okumayı bitirince bana sakın hiçbir şey bildiğini söyleme. Dikkatsizce bir 
şey yapmanı istemiyorum. Anlaşıldı mı? Öncelikle güvenliğini düşün. 
Yardım bulabilirsin, bulabileceğini biliyorum. Eğer bunu yapabilecek biri 
varsa o da sensin. Ama benim hatırım için dikkatleri üzerine çekecek bir 
şey yapma. Eğer Cumhuriyet sana verdiğim bilgilere tepki gösterdiğin için 
seni öldürürse kendimi öldürürüm. 

Eğer isyan etmek istiyorsan sistemin içinden et. Sistemin dışından 
ayaklanmaktan çok daha etkilidir. Ve eğer isyan etmeyi seçersen beni de 
götür. 

Babam her yıl ortaya çıkan veba vakalarının Cumhuriyet'in işi olduğunu 
keşfetti. 

En bariz yerden başlıyorlar. Etlerin çoğu şu üzerinde hayvanların otladığı 
toroslardan gelmiyor, biliyor muydun? Bunu tahmin etmiş olmam gerekirdi. 


Cumhuriyet'in hayvanlar için binlerce yeraltı fabrikası var. Yerin onlarca 
metre altında. İlk başta Kongre birden ortaya çıkıp fabrikalardaki 
hayvanların hepsini birden öldüren çılgın virüslere karşı ne yapacağını 
bilmiyordu. Elverişsiz bir durum, değil mi? Ama sonra Kolonilerle 
yaptıkları savaşı hatırladılar. Ve bu et fabrikalarında yeni ve ilginç bir 
virüsün her ortaya çıkışında, bilim insanları örnekler alıp onları insanları 
hasta edebilecek virüslere dönüştürüyorlar. Sonra da ona karşı bir aşı ve ilaç 
yapıyorlar. Ardından da birkaç gecekondu bölgesi hariç herkese zorunlu aşı 
ve ilaç veriyorlar. Söylentilere göre Lake, Alta ve Winter bölgelerinde yeni 
bir virüs türü ortaya çıkmış. 


Bu virüsü yoksul bölgelere bir yer altı boru hattı sistemiyle pompalıyorlar. 
Bazen su rezervlerine bazen de nasıl yayıldığını görmek için doğrudan belli 
başlı birkaç eve. Bu da yeni bir veba başlatıyor. Bir virüs türünün neler 
yapabileceğini yeterince gördüklerini düşündüklerinde bu bölgelerde 
yaptıkları bir rutin tarama sırasında gizlice herkese (yani hâlâ hayatta olan 
herkese) ilaçlı iğneleri batırıyorlar ve bir sonra test edilecek türe kadar veba 
sona eriyor. Bunun yanında da Deneme'de başarısız olan bazı çocukların 
bazılarında bireysel veba deneyleri yapıyorlar. Onları çalışma kamplarına 
götürmüyorlar, June. 

Hiçbiri gitmiyor. 

Ölüyorlar. 


Nereye varmak istediğimi anladın mı? Vebayı kullanarak toplumdaki zayıf 
genlere sahip olan kişi sayısını azaltıyorlar, tıpkı Deneme'nin en güçlü 
genlere sahip olanları seçmesi gibi. Ama aynı zamanda Koloniler'e karşı 
kullanabilecekleri virüsler yaratıyorlar. Onlara karşı yıllardır biyolojik silah 
kullanıyorlar. Koloniler'e ne olduğu ya da Cumhuriyetin onlara tam olarak 
ne yapmak istediği umurumda değil ama June, burada kobay olanlar bizim 
insanlarımız. Babam bu laboratuvarlarda çalıştı ve işi bırakmak istediğinde 
onu öldürdüler. Annemi de. Onların bunu herkese anlatacağını düşündüler. 
Kim toplu isyan çıkmasını ister ki? Kongre'nin istemediği kesin. 

Eğer biri bu işe dur demezse June, hepimiz teker teker öleceğiz. Bir gün 
virüslerden biri kontrolden çıkacak ve aşılar ne de ilaçlarla 
durdurulamayacak. 


26 Kasım 

Thomas biliyor. Şüphelendiğimi, annem ile babamı hükümetin bilerek 
öldürdüğünü düşündüğümü biliyor. 

Vefat eden siviller veri tabanına girdiğimi nasıl öğrendi, hâlâ merak 
ediyorum, aklıma sadece bir iz bırakmış olabileceğim ve o güvenlik açığını 
düzelten teknik elemanların o izi bulup Thomas'a bundan bahsetmiş 
olabilecekleri geliyor. Bugün erken saatlerde yanıma gelip bunu sordu. 
Ona hâlâ annem ile babamın ölümünün yasını tuttuğumu ve biraz 
paranoyaklaştığını söyledim. Hiçbir şey bulamadığımı. Senin bu konuda 
hiçbir şey bilmediğini ve bundan sana bahsetmemesi gerektiğini söyledim. 
Bunu bir sır olarak saklayacağını söyledi. Sanırım ona güvenebilirim. 
Birinin şüphelerimin en ufak bir parçasını bile bilmesi sinirlerimi oynatıyor, 
o kadar. Yani Thomas bazen nasıldır bilirsin. 


Kararımı verdim. Haftanın sonunda gidip Komutan Jameson'a 
devriyesinden ayrılacağımı söyleyeceğim. Zamansızlıktan şikâyet edip seni 
yeterince göremediğimi anlatacağım. Onun gibi bir şey... Yeniden atamam 
yapıldığında burayı güncellerim. 


Metias*m talimatlarına uyarak bloğunu tamamen sildim. 

Sonra da koltukta kıvrılıp Thomas arayana kadar uyudum. Telefonumdaki 
bir tuşa bastım ve ağabeyimin katilinin sesi oturma odasını doldurdu. 
Komutan Jameson'ın her emrini, çocukluk arkadaşını öldürmek bile olsa 
mutlulukla yerine getiren asker Thomas'ın. Day'i bir günah keçisi olarak 
kullanan asker. 


“June?” dedi, “iyi misin? Saat neredeyse on ve henüz seni görmedim. 
Komutan Jameson nerede olduğunu bilmek istiyor.” 

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” demeyi başardım. “Biraz daha uyuyacağım.” 
“Ah.” Duraksadı. “Belirtiler neler?” 

“İyileşeceğim,” diye cevap verdim. “Su kaybettim ve ateşim çıktı sadece. 
Sanırım dün gece kafede yediğim bir şey iyi gelmedi. Komutan Jameson'a 
akşama doğru kendimi daha iyi hissediyor olacağımı söyle.” 

“Tamam, o halde. Buna üzüldüm. Hemen iyileş.” Bir duraksamanın 
ardından, “Eğer akşam da kendini iyi hissetmezsen, rapor verip veba 


devriyesini seni kontrol etmeleri için yollarım. Biliyorsun, protokol. Ve eğer 
gelmemi istersen beni ara yeter,” dedi. 

Sen görmek istediğim en son kişisin. “Haber veririm. Sağ ol.” Telefonu 
kapattım. 


Başım ağrıyordu. Çok fazla anı canlanmış, çok fazla şey açıklığa 
kavuşmuştu. Komutan Jameson'ın, Metias'ın cansız bedenini bu kadar 
çabuk ortadan kaldırmasına şaşmamak gerekiyordu. Bunu şefkat 
duygusuyla yaptığını düşünecek kadar aptallık etmiştim. Elbette cenazesini 
de o düzenleyecekti. Day'i takip etmem istenen test görevi bile onlar 
kanıtları ortadan kaldırırken dikkatimi başka yöne çekmek içindi. 
Metias'ın Chian için çalışmayı ve Deneme görevlisi olmaktan istifa ettiği 
akşamı düşündüm. Beni okuldan aldığında sessiz ve içine kapanıktı. Ona, 
“İyi misin?” diye sorduğumu hatırladım. 

Cevap vermemişti. Elimi tutup tren istasyonuna doğru gitmeye başlamıştı 
sadece. “Hadi gel, June.” demişti. “Sadece eve gidelim.” 

Eldivenlerine baktığımda, üzerinde küçük kan lekeleri olduğunu 
görmüştüm. 

Metias yemeğine dokunmadı, günümün nasıl geçtiğini sormadı. Ne kadar 
mutsuz olduğunu anlayana kadar sinirimi bozmuştu bu. Sonunda, tam 
yatma zamanı geldiğinde, kanepede uzandığı yere gidip kolunun altına 
girdim. Alnımdan öptü. 

Ondan bir şeyler duyabilirim umuduyla, “Seni seviyorum,” diye fısıldadım. 
Bana bakmak için döndü. Gözleri çok hüzünlüydü. 

“June,” dedi, “sanırım yarın başka bir danışman isteyeceğim.” 

“Chian'ı sevmedin mi?” 

Metias bir süre sessizce durdu. Sonra da utanmışçasına gözlerini indirdi. 
“Bugün Deneme stadyumunda birini vurdum.” 

Onu rahatsız eden şey buydu demek. Sessizce bekleyip devanı etmesine izin 
verdim. 

Metias elini saçlarından geçirdi. “Bir kızı vurdum. Denemeyi geçemedi ve 
stadyumdan kaçmaya çalıştı. Chian haykırarak onu vurmamı söyledi... ben 
de dediğini yaptım.” 

“Ah.” O zamanlar bilmiyordum ama şimdi Metias'ın o küçük kızı 
öldürdüğünde beni vurmuş gibi hissettiğini anlayabiliyordum. “Üzgünüm.” 
diye fısıldadım. 


Metias uzaklara bakıyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, “Doğru sebeplerden 
dolayı birini öldüren insanların sayısı çok azdır, June.” dedi. “Birçok insan 
yanlış sebeplerle öldürür. Umarım her iki grupta da olmazsın.” 


Anılar uçup gitti, ben de sözlerinden geri kalanlara tutunmaya çalıştım. 
Birkaç saat yerimden kıpırdamadım. Dışarıda Cumhuriyet andı 
başladığında, sokaktaki insanların aşağıdan eşlik eden seslerini 
duyabiliyordum ama ayağa kalkmakla uğraşmadım. Seçmen Primo'nun 
ismi geçtiğinde selam vermedim. Ollie yanımda oturuyor, arada sırada 
bakıp, inliyordu. Ben de ona bakıyordum. Düşünüyor, hesaplıyordum. Bir 
şey yapmalıydım. Metias'ı, annemle babamı, Day'in annesini ve 
kardeşlerini düşündüm. Veba pençelerini öyle ya da böyle hepimize 
geçirmişti. Veba annemle babamı katletti. Day'in kardeşine bulaştı. Bütün 
bu gerçeği ortaya çıkardığı için Metias'ı öldürdü. Benden sevdiğim 
insanları aldı. 


Vebanın arkasında da Cumhuriyetin ta kendisi vardı. Eskiden gurur 
duyduğum ülke. Deneme'yi geçemeyen çocuklar üzerinde deneyler yapıp 
onları öldüren ülke. Çalışma kamplarıymış. Hepimizi kandırmışlardı. 
Cumhuriyet Drake'teki sınıf arkadaşlarımın yakınlarını da öldürmüş müydü 
acaba; bütün o insanlar savaşta mı, kazada mı yoksa hastalıklardan mı 
ölmüşlerdi? Başka neler gizleniyordu? 


Kalkıp bilgisayarıma yürüdüm ve su içtiğim bardağı aldım, ifadesizce içine 
baktım. Bir şekilde parmaklarımın yansımasını görünce afalladım, bana 
Day'in kana bulanmış ellerini, Metias'ın cansız bedenini hatırlattı. Bu 
antika cam bir hediyeydi, güya Cumhuriyet'in Güney Amerika'daki 
adalarından ithal edilmişti. 2150 Not ederdi. Su içtiğim bu bardağa 
harcanan parayla bir veba ilacı alınabilirdi. Belki o adalar Cumhuriyete ait 
bile değildir. Ya da bana öğretilenlerin hiçbiri doğru değildir. 


Bir öfke dalgası içinde bardağı kaldırıp duvara fırlattım. Binlerce parçaya 
bölündü. Orada hareket etmeden duruyor, tir tir titriyordum. Eğer Metias ve 
Day hastanenin arka sokağı dışında bir yerde karşılaşmış olsalardı, müttefik 
olabilirler miydi? 

Güneşin yönü değişmiş, akşamüstü olmuştu. Hâlâ hareketsiz bir şekilde 
bulunduğum yerde duruyordum. 


Gün batımı, dairemi turuncu ve altın renklere boyadığında trans halinden 
çıktım. Kırılan bardağın parlayan parçalarını temizledim. Üniformamı 
baştan aşağı giyindim. Saçlarımı kusursuz bir şekilde başımın arkasında 
toplayıp yüzümün temiz, sakin ve duygulardan arınmış olduğundan emin 
oldum. Aynaya baktığımda aynı ifadeyi görünüyordum. Ama artık farklı 
biriydim. Gerçeği bilen bir dehaydım ve ne yapacağımı da biliyordum. 


Day'in kaçmasına yardım edecektim. 


DAY 


BU AKŞAM HAPİSTEN KAÇMAYA ÇALIŞTIM. OLAYLAR şöyle 
gelişti: Üçüncü günü hayatımın son gününe bağlayan gece, hücremin 
dışındaki ekranlardan bağırma ve kargaşa seslerinin geldiğini duyuyordum. 
Veba devriyeleri Lake ve Alta bölgelerini tamamen kapatmıştı. Ekranlardan 
sürekli silah seslerinin duyulması bu bölgelerde yaşayan insanların 
askerlerle karşı karşıya geldiğini gösteriyordu. Sadece bir tarafın silahı 
vardı. Kimin kazanmakta olduğunu tahmin etmek zor değildi. 

Aklım June'a gitti. Başımı salladım, ona kendimi ne kadar açtığımı 
düşününce inanamıyordum. Şu anda ne yapıyor, ne düşünüyor merak 
ediyordum. Belki de beni düşünüyordu. Keşke burada olsaydı. Kendimi 
onunlayken her nedense hep daha iyi hissediyordum. Sanki düşüncelerimi 
tamamen anlayabilip onları başka bir yere yöneltmeme yardım 
edebiliyormuş gibi geliyordu ve tatlı yüzüne bakınca huzur buluyordum. 
Yüzünü görmek beni cesaretlendirebilirdi de. Yanımda Tess, John ya da 
annem olmadığı için cesaret bulmakta zorlanıyordum. 

Bütün gün bunu düşündüm. Eğer bu hücreden çıkmanın bir yolunu bulup 
askerlerden birinin silahını ve yeleğini ele geçirebilirsem Batalla 
Binası'ndan çıkmak için bir şansım olabilirdi. Bu binanın dışını şimdiye 
kadar birkaç kez görmüştüm. Duvarları Merkez Hastanesi kadar kaygan 
değildi, eğer bir pencereden atlayabilirsem binanın etrafını saran 
pervazlardan birinde koşabilirdim, bacağımın henüz tam olarak iyileşmemiş 
olmasına rağmen. Askerler beni takip edemeyecekti. Beni yerden ya da 
havadan vurmaya çalışacaklardı ama ayağımı basacak bir şey bulduğumda 
hızlıyımdır, ellerimdeki acıya da katlanabilirdim. John'un kaçması için de 
bir yol bulmam gerekiyordu. Eden büyük ihtimalle artık Batalla Binası'nda 
değildi fakat June'un tutuklandığım gün söylediklerini çok iyi 
hatırlıyordum. 6822'deki tutuklu. O John olmalıydı ve gidip onu 
bulacaktım. 


Ama önce bu hücreden nasıl çıkacağımı bulmam gerekiyordu. 
Duvara ve kapının yakınına dizilmiş askerlere baktım. Dört kişiydiler. Her 
biri standart üniforma giyiyordu: siyah botlar, tek sıra gümüş düğmeli siyah 


gömlek, koyu gri pantolon, kurşun geçirmez yelek ve tek gümüş renkli 
pazubent. Her birinin elinde kısa menzilli tüfek ve kemerlerindeki kılıfta bir 
silah daha. Zihnimdeki düşünceler birbirleriyle yarışıyordu. Kurşunların 
sekebileceği çelikten duvarları olan böyle bir hücrede tüfeklerin içinde 
büyük ihtimalle kurşun mermi yoktu. Beni sersemletmek için plastik mermi 
olabilirdi. Hatta sakinleştirici iğneler. Ama beni ya da onları öldürecek bir 
şey olamazdı. Tabii yakın mesafeden ateş edilmedikçe. 


Boğazımı temizledim. Askerler bana döndü. Birkaç saniye bekledim, sonra 
kusacakmış gibi sesler çıkarıp eğildim. Kendime gelmeye çalışıyormuş gibi 
başımı sallayıp arkama yaslandım ve gözlerimi kapadım. 

Askerler artık tetikte gibi görünüyordu. İçlerinden biri tüfeğini bana 
doğrulttu. Sessizce duruyorlardı. 

Bu numarayı birkaç dakika daha sürdürdüm, askerler izledikçe iki kat daha 
fazla kusacakmış gibi yaptım. Ardından ansızın öğürüyormuş gibi yapıp 
öksürük krizine girdim. 

Askerler birbirlerine bakıyordu. Gözlerinin ilk kez tereddütle parladığım 
gördüm. İçlerinden biri, "Neler oluyor?” diye kızdı. Silahını bana doğrultan 
asker. Cevap vermedim. Bir daha öğürmemek için kendimi tutmaya 
odaklanmış gibi yaptım. 

Başka bir asker ona bakarak. “Belki vebadır.” 

"Saçmalık. Doktorlar onu kontrol etmişti.” 

Asker başını salladı. "Kardeşleriyle aynı ortamda bulundu. Küçük kardeşi 
Hasta Sıfır, değil mi? Belki de doktorlar o zaman fark edemediler?” 

Hasta Sıfır. Biliyordum. Tekrar kusacakmış gibi öksürdüm, bunu yaparken 
askerlere arkamı döndüm, onların dikkatlerini çekmeye çalıştığımı 
düşünmelerini istemiyordum. Öğürüp yere tükürdüm. 

Nöbetçiler tereddüt içindeydi. Sonunda silahını çekmiş olan asker 
yanındakine işaret verdi. "Eh, eğer bu gerçekten mutasyona falan uğramış 
bir vebaysa burada durmak istemiyorum. Biyo ekibini çağır. Onu medikal 
hücrelerden birine taşıyalım.” Diğer asker başını salladı, sonra da kapıyı 
yumrukladı. Kilidin dışarıdan açıldığını duydum. Koridordaki askerlerden 
biri dışarı çıkarken ona eşlik etti, sonra da hemen kapıyı tekrar kilitledi. 

İlk asker bana doğru yürüdü. Omzunun üstünden dönüp, "Tüfekleriniz 
bunun üzerinde olsun,” dedi. Bir çift kelepçe çıkardı. Öğürüp Öksürmekten 
yaklaştığını fark edemiyormuş gibi yapıyorum. "Kalk.” Kollarımdan birini 


tutup beni sertçe ayağa kaldırdı. Acıyla sızlandım. 

Uzanıp elimi zincirlerden çözdü ve kelepçeledi. Ona karşı koymadım. 
Sonra da diğer elimi çözdü. Onu da kelepçelemeye hazırlanıyordu. 

Birden döndüm ve bir saniye için özgürdüm. Daha tepki veremeden dönüp 
silahı kılıfından çıkardım ve ona doğrulttum. Diğer iki nöbetçi de silahlarını 
bana doğrulttu, ama ateş açmadılar. İlk gelen askeri vurmadan bunu 
yapamazlardı. 

Rehin aldığım askere, "Adamlarına kapıyı açmalarını söyle," dedim. 
Yutkundu. Diğer askerler gözlerini kırpmaya cüret bile edemiyorlardı. 
"Kapıyı açın!" diye bağırdı. Koridorda bir kargaşa oldu, sonra da klik 
sesleri geldi. İlk asker bana dişlerini gösterdi. "Dışarıda onlarca asker var,” 
diye patladı. "Asla başaramayacaksın." 

Ona sadece göz kırptım. 


Kapı bir milim açıldığı anda, askeri gömleğinden tutup duvara savurdum. 
İçlerinden biri bana ateş etmeye çalıştı, yere yuvarlandım. Etrafımda 
silahlar patlıyordu. Plastik mermi sesiydi bu. Yuvarlanmayı bırakıp 
askerlerden birine çelme taktım, sırtüstü yere düştü. Bu bile canımı feci 
yakıyordu. Kahrolası bacak. Onlar kapatamadan aralıktan fırladım. 


Bir bakışta sahneyi zihnime kazıdım. Askerler yolu tıkamıştı. Tavandaki 
karolar. Koridorun sonunda sağa dönüş vardı. Duvarda 4. Kat yazıyordu. 
Kapıyı açan asker tepki vermeye başlamıştı; eli yavaş çekimde silahına 
gitti. Sıçrayıp kendimi duvardan ittim ve kapının üst kenarını tuttum. Yaralı 
bacağım yüzünden neredeyse dengemi kaybedip düşecektim. Yeniden silah 
sesleri geldi. Tavana doğru sallanıp karoların arasındaki metal hatta 
tutundum. Hücre 6822; altıncı kat. Aşağı sallanıp sağlam bacağımla 
askerlerden birinin kafasına tekmeyi geçirdim. Aşağı yuvarlanırken ben de 
onunla indim. İki plastik mermi omzuna saplandı. Acıyla feryat etti. 
Çömelip koridor boyunca koştum, askerlerden ve silahlardan sıyrıldım ve 
bana uzanan ellerden kurtuldum. 


Johm'a ulaşmalıydım. Eğer onu çıkarabilirsem, birbirimize kaçmak için 
yardım edebilirdik. Eğer... 

O anda ağır bir şey yüzüme vurdu. Gözlerim karardı. Odaklanmaya çalıştım 
ama boylu boyunca yere düşmekte olduğumu hissediyordum. Ayağa 
kalkmaya çalıştım, fakat biri beni tekrar yere devirdi ve sırtımı seğirtecek 


kadar keskin bir acı duydum. Askerlerden biri tüfeğin dipçiğiyle vurmuş 
olmalıydı. Kollarımın ve bacaklarımın eller tarafından yere bastırıldığını 
hissettim. Nefesim kesildi. 

Her şey o kadar hızlı gerçekleşti ki olanları kavramakta güçlük çektim. 
Sanırım bayılmak üzereydim. 

Tepemde tanıdık bir ses duydum. Bu Komutan Jameson'dı. "Bu da ne 
böyle!” Askerlerine bağırmaya devam etti. Yavaş yavaş tekrar görmeye 
başlıyordum. Hâlâ askerlerin elinden kurtulmaya çalıştığımı fark ettim. 
Biri yüzümü tuttu. Ansızın Komutan Jameson'ın gözlerinin içine baktım. 
"Ahmakça bir teşebbüs,” dedi. Thomas'a baktı, o da selam verdi. "Thomas, 
onu hücresine geri götür. Bari bu sefer başına doğru düzgün nöbetçiler koy." 
Çenemi bırakıp eldivenli ellerini birbirine sürttü. "Şimdiki nöbetçilerin 
kovulup devriyemden çıkarılmasını istiyorum.” 

"Evet, efendim.” Thomas yine selam verdi, sonra da emirler yağdırmaya 
başladı. Boşta olan elim diğer bileğimden hâlâ sarkmakta olan kelepçelere 
girmişti. Gözümün ucuyla Thomas'ın yanında baştan aşağı siyahlar içinde 
başka bir görevliyi fark ettim. June'du. Yüreğim ağzıma geldi. Bana 
gözlerini kısarak bakıyordu. Elinde bana vurmak için kullandığı tüfeği 
gördüm. 


Tekme tokat beni hücreme geri götürdüler. Askerler beni tekrar zincirlerken 
June yanımızda durdu. Sonra geri çekildiklerinde yüzüme doğru eğildi. 
“Bunu bir daha denememeni öneririm," diye kızdı. 

Gözlerinde buz gibi öfkeden başka bir şey yoktu. Kapının yanında Komutan 
Jameson'ın gülümsediğini gördüm. Thomas ciddi bir ifadeyle izliyordu. 
Sonra June tekrar eğilip kulağıma fısıldadı. "Bunu bir daha deneme," dedi, 
“çünkü tek başına başaramazsın, yardımıma ihtiyacın olacak.” 

Ağzından çıkacağını düşündüğüm en son şeyi söylemişti. İfademin 
değişmesini engellemeye çalışıyordum ama kalbim bir saniyeliğine durdu. 
Yardım mı? June bana yardım etmek mi istiyordu? Bu daha biraz önce 
koridorda beni neredeyse komaya sokmak üzere olan kızdı. Beni tuzağa 
düşürmeye mi çalışıyordu? Yoksa dediklerinde ciddi miydi? 


Ağzından son kelime çıkar çıkmaz benden uzaklaştı. Kızmış gibi yaptım, 
sanki biraz önce bana hakaret etmiş gibi. Komutan Jameson çenesini 
kaldırdı. "Aferin, Ajan Iparis.” June ona hızlıca selam verdi. "Thomas”'la 


birlikte lobiye inin, sizinle orada buluşuruz.” June ve yüzbaşı gitti. Şimdi 
Komutan Jameson ve hücrenin kapısının yakınında duran yeni nöbetçi 
grubuyla baş başaydım. 


Bir süre sonra, "Bay Wing,” dedi. “Bu gece çok etkileyici bir performans 
sergilediniz. Gerçekten de Ajan Iparis'in söylediği kadar çevikmişsiniz. 
Böyle yeteneklerin, on para etmez suçlularla ziyan olduğunu görmekten 
nefret ediyorum ama hayat hiç de adil değil, öyle değil mi?” Bana 
gülümsedi. "Zavallı çocuğum. Gerçekten de askeri bir kaleden 
kaçabileceğini düşündün, öyle mi?” 

Komutan Jameson bana doğru yürüdü, eğildi ve dirseğini dizine koydu. 
"Sana kısa bir hikâye anlatayım,” dedi. "Birkaç yıl önce, seninle birçok 
ortak noktası olan genç bir kaçak yakalandı. Gözü pek ve atılgandı, 
kurallara aptalca karşı koyuyordu, aynı derecede zahmet vericiydi. O da 
infaz tarihinden önce kaçmaya çalıştı. Ona ne olduğunu biliyor musunuz, 
Bay Wing?" Uzandı, elini alnıma koyup kafam duvara değene kadar beni 
geriye itti. "Onu yakaladığımızda merdivenlere kadar kaçabilmişti. İdam 
günü geldiğinde, mahkeme onu öldürmem için bana izin verdi." Eli alnımı 
sıkıyordu. “Sanırım kurşuna dizilmeyi tercih ederdi.” 

"Bir gün sen ondan da kötü bir şekilde gebereceksin,” diye patladım. 
Komutan Jameson kahkaha attı. "Sonuna kadar huysuz olacaksın, değil 
mi?” Başımı bırakıp bir parmağıyla çenemi kaldırdı. "Ne kadar da 
eğlencelisin, güzel çocuğum.” 

Gözlerimi kıstım. Bana engel olamadan, tutuşundan fırlayıp dişlerimi eline 
geçirdim. Çığlığı bastı. Olabildiğince sert bir şekilde, ağzıma kan tadı 
gelene kadar ısırdım. Komutan Jameson beni duvara yapıştırdı. Darbeyle 
sarsıldım. Komutan elini tuttu, ben bayılmamaya çalışıp gözlerimi 
kırparken acı içinde dans ediyordu. İki asker ona yardım etmeye çalıştı, ama 
onları savuşturdu. 

“İdam edilişini dört gözle bekliyor olacağım, Day," diye hırladı. Elinden 
kan damlıyordu. “Dakikaları sayıyor olacağım!” Sonra da öfkeyle çıkıp 
arkasından kapıyı çarptı. 


Gözlerimi kapayıp kimse yüzümü görmesin diye başımı kollarımın arasına 
gömdüm. Dilime kan gelmişti; metal tadı hissedince ürperdim. Henüz idam 
günüm hakkında düşünmeye cesaretim olmamıştı. Hiçbir kaçış olmadan bir 


idam mangasının önünde durmak nasıl bir duyguydu? Düşüncelerim 
zihnimde dönüp durdu ve sonunda June'un bana fısıldadığı şeyleri 
hatırladım. Tek başına başaramazsın, yardımıma ihtiyacın olacak. 


Bir şey keşfetmiş olmalıydı; ağabeyini gerçekte kimin öldürdüğünü ya da 
Cumhuriyet'le ilgili başka bir gerçeği. Beni şimdi kandırması için hiçbir 
sebep yoktu... Artık kaybedecek hiçbir şeyim, onun da kazanacak hiçbir 
şeyi yoktu. Bu düşüncenin zihnime yerleşmesini bekliyorum. 


Bir Cumhuriyet ajanı kaçmama yardım edecekti. Kardeşlerimi 
kurtarmama... Aklımı kaçırıyor olmalıydım. 


JUNE 


DRAKE'TE GECE VAKTİ GÖRÜNMEDEN DOLAŞMAK İÇİN EN İYİ 
yöntemin çatılardan gitmek olduğunu öğrenmiştim. O yükseklikte 
neredeyse görünmez sayılırdım -yerdeki insanlar dikkatlerini sokaktakilere 
verirdi- ve ayrıca durduğum yerden gideceğim noktayı en iyi şekilde 
görebilirdim. 


Bu gece Lake ve Alta'mn sınırına, Kaede'yle Skiz dövüşü yaptığım yere 
doğru ilerliyordum. Onu şimdi, sabah Batalla Binasına dönüp sabah 
Komutan Jameson la Day'in başarısız kaçma girişimini konuşmadan önce 
bulmalıydım. Kaede, Day'in yaklaşmakta olan idamı için en iyi müttefikim 
olacaktı. 

Saat geceyarısını geçince baştan aşağı siyahlar giyindim. Siyah tırmanış 
botları. İnce ve siyah bir havacı ceketi. Belimde bıçaklar. Omzumda da 
küçük siyah bir çanta. Silahlarımı getirmedim; kimsenin veba bölgelerinde 
izimi sürmesini istemiyordum. 


Apartmanımızın tepesine kadar çıktım, tek başıma çatıda dururken rüzgâr 
her yanımı sarıyordu. Havadaki nemin kokusunu alabiliyordum. Bazı 
teraslarda bu saatte bile hayvanlar otluyordu. Onları görünce acaba bunca 
yıldır bir et fabrikasının üstünde mi yaşıyordum acaba diye düşündüm. 
Buradan Los Angeles şehir merkezinin tamamını, aynı zamanda da 
etrafındaki bölgeleri ve devasa gölü Pasifik Okyanusundan ayıran kara 
hattını görebiliyordum. Zengin bölgeler ile yoksul olanların tam olarak 
nerede ayrıldığını görmek kolaydı; elektrikten gelen sabit ışık yerine 
kıpraşan gaz lambaları, açık hava ateşleri ve termik santralleri gördüğünüz 
yerlerden ayrılıyordu. 


İki bina arasına ince bir kablo bağlamak için halat fırlatma aparatı 
kullandım. Sonra da Batalla ve Ruby bölgelerinden iyice uzaklaşana kadar 
binadan binaya sessizce kaydım. Burada işler biraz zorlaşıyordu. Binalar 
arık eskisi kadar uzun değildi ve çatılar parçalanıyordu, bazıları aşırı güç 
halinde çökme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Hedeflerimi dikkatlice 
seçiyordum. Birkaç sefer firlatıcıyı çatıdan daha alçağa hedef almak 


zorunda kaldım ve sonra o tarafa geçince tepeye çıkana kadar önce 
kollarımı, sonra bacaklarımı atarak tırmandım. Lake bölgesinin dış 
semtlerine vardığımda boynumdan ve sırtımdan ter damlıyordu. 


Gölün ucu sadece birkaç blok ötedeydi. Bölgeye şöyle bir baktığımda, 
neredeyse her bloğun kırmızı şeritlerle çevrili olduğunu ve veba devriye 
askerlerinin gaz maskeleri ve siyah pelerinleriyle her sokağın köşesinde 
durduğunu fark ettim. X işareti konmuş kapıların ardı arkası kesilmiyordu. 
Bir devriyenin kapı kapı dolaşıp rutin taramalardan birini yaptığını gördüm. 
İçimden bir ses, tupkı Metias'ın dediği gibi onların şu anda insanlara azar 
azar ilaç dağıttıklarını ve birkaç hafta içinde bu vebanın “sihirli” bir şekilde 
ortadan kalkmış olacağını söylüyordu. Day'in evine ya da eskiden evi olan 
yere bakmamaya özen gösteriyordum. Sanki annesinin cesedi hâlâ orada, 
sokakta yatıyormuş gibi geliyordu. 


Day'le tanıştığım yere ulaşmam on dakikamı aldı. Burada çatılar halat 
fırlatıcımı kullanamayacağım kadar dayanıksızdı. Dikkat ederek yavaşça 
yere indim, çeviktim ama Day kadar değil ve göl kıyısına kadar karanlık 
sokaklardan yürüdüm. Islak kum ayağımın altında eziliyordu. 


Arka sokaklardan geçiyor, sokak lambalarına, sokak polislerine ve hiç 
bitmeyen kalabalığa yaklaşmamaya çalışıyordum. Day bir keresinde bana 
Kaede'yle buralarda, Alta ve Winter'ın sınırında bulunan bir barda 
tanıştığını söylemişti. Şimdi de buradan geçerken etrafı tarıyordum. Çatıdan 
bakarken onun bana söylediği yere ve tarife uygun bir düzine kadar bar 
bulunduğunu görebiliyordum; şimdi yere indiğimde dokuz tane sayabildim. 


Kafamı toparlayabilmek için birkaç kere bir sokakta durdum. Eğer burada 
yakalanır da ne yaptığım anlaşılırsa, büyük ihtimalle beni öldürürlerdi. Hem 
de sorgusuz sualsiz. Bu düşünce kalbimin hızla atmasına neden oldu. Fakat 
sonra ağabeyimin sözlerini hatırladım. Bu, gözlerimi yakmaya, dişlerimi 
sıkmaya yetiyordu. Artık geri dönemeyecek kadar ilerlemiştim. 

Birkaç bardan eli boş döndüm. Hepsi aynı görünüyordu; kısık gaz lambası 
ışığı, duman ve kargaşa, arada bir köşede yapılan Skiz dövüşü. Her dövüşü 
kontrol ettim, ayrıca o çemberden yeterince uzak durmam gerektiğini 
öğrenmiştim. Her barmene sarmaşık dövmeli bir kızı tanıyıp tanımadığım 
sordum. Kaede'yi tanıyan yoktu. 


Bir saat kadar geçti. 

Sonra onu buldum. (Aslında o beni buldu.) Barın içine adımımı atacak 
fırsatım bile olmamıştı. 

Bitişikteki bir sokaktan çıkıp barın yan kapısına doğru daha yeni 
yönelmiştim ki omzumun yanından bir şey uçup geçti. Bir hançer. Anında 
yoldan çekildim. Biri ikinci kattan sıçradı, bana hücum etti ve ikimizi de 
gölgelere devirdi. Sırtımı duvara yapıştırdı. Bana saldıranın kim olduğuna 
bakmadan önce elim içgüdüsel olarak bıçağıma gitti. 

“Sensin,” dedim. 

Bana bakan kız öfkeden köpürüyordu. Sokak ışıkları sarmaşık dövmesine 
ve gözlerindeki ağır siyah makyaja düşüyordu. “Pekâlâ,” dedi Kaede. “Beni 
aradığını biliyorum. Herhalde beni görmeyi çok istiyorsun ki bir saatten 
fazla süredir Alta'nın barlarında dolaşıyorsun. Ne istiyorsun? Tekrar 
dövüşmek falan mı?” 

Tam cevap verecektim ki Kaede'nin arkasındaki gölgelerde bir kıpırdanma 
fark ettim. Donakaldım. Yanımızda başka biri daha vardı. 

Kaede gözlerimin oraya gittiğini görünce sesini yükseltti. “Geri çekil, 
Tess,” dedi. “Bunu görmeni istemiyorum.” 

“Tess?” Karanlığa doğru gözlerimi kıstım. Karanlıkta duran şekil yeterince 
küçüktü, narin bir yapı ve arkada karışık bir şekilde toplanmış saçlar. 
Kaede'nin arkasından büyük, ışık saçan bir çift göz bana bakıyordu. Bir an 
için kendimi gülümsemek için can atarken buldum; bu haberin Dayi çok 
mutlu edeceğini biliyordum. 

Tess bir adım öne geldi. Sağlığı yerinde görünüyordu fakat gözlerinin 
altında koyu halkalar oluşmuştu. Yüzündeki şüpheci bakış kendimi utanç 
içinde hissetmeme neden oldu. 

“Merhaba,” dedi. “Day nasıl? İyi mi?” 

Başımı salladım. “Şu an için iyi. Senin de iyi olduğunu gördüğüme çok 
sevindim. Burada ne işin var?” 

Bana tedbirli bir şekilde gülümsedi, sonra da korkuyla Kaede ye baktı. 
Kaede ona kızgın bir bakış atıp beni duvara daha da bastırdı. “Önce sorumu 
bir cevapla bakalım,” diye patladı. 

Tess Vatanseverlere katılmış olmalı. Bıçağımı yere bıraktım, sonra da boş 
ellerimi ikisine doğru havaya kaldırdım. “Seninle pazarlık yapmak için 
geldim.” Bakışına sakin gözlerle karşılık verdim. “Kaede, yardımına 
ihtiyacım var. Vatanseverlerle konuşmam gerekiyor.” 


Bu onu hazırlıksız yakalamıştı. “Benim bir Vatansever olduğumu da 
nereden çıkardın?” 

“Cumhuriyet için çalışıyorum. Çok şey biliyoruz, bazıları seni şaşırtabilir.” 
Kaede bana gözlerini kısarak bakıyordu. “Benim yardımıma ihtiyacın yok. 
Yalan söylüyorsun,” dedi. “Sen bir Cumhuriyet askerisin, Dayi polise 
teslim ettin. Sana neden güvenelim ki?” 

Çantama uzanıp fermuarı açtım ve kalın bir “not” destesi çıkardım. Tess şok 
içinde nefesini içine çekti. “Sana bunu vermek istiyorum,” diye karşılık 
verip parayı Kaede'ye uzattım. “Bunun geldiği yerde daha çok var. Ama 
beni dinlemeniz gerekiyor, çok zamanım yok.” Kaede sağlam kolundaki 
eliyle banknotları sayfa çevirir gibi karıştırdı ve içlerinden birini dilinin 
ucuyla kontrol etti. Diğer kolu sıkıca alçıya alınmıştı. Birden o kolu alçıya 
alanın Tess olduğunu fark ettim. Vatanseverler onu yararlı buluyor 
olmalıydı. 

Kolunu işaret ederek, “Bu arada onun için de üzgünüm,” dedim. “Ama 
bunu neden yaptığımı anladığından eminim. Bana verdiğin yara hâlâ 
iyileşmedi." 

Kaede kuru bir kahkaha attı. “Her neyse,” dedi. “En azından 
Vatanseverler'in bir doktoru var artık.” Alçısına hafifçe vurup Tesse göz 
kırptı. 

Tesse yandan bakıp, “Bunu duyduğuma sevindim,”dedim. “Ona iyi bakın. 
Buna değecektir.” 

Kaede bir süre daha yüzümü inceledi. Ve sonunda beni serbest bırakıp 
kemerime işaret etti. “Silahlarını bırak.” 

Tartışmadım. Kemerimden dört bıçak çıkardım, görebilmesi için yavaşça 
öne tuttum ve sokağa doğru fırlattım. Kaede onları tekmeleyip 
erişemeyeceğim bir uzaklığa fırlattı. 

“Üzerinde takip cihazı var mı?” dedi. “Dinleme cihazı falan?” Kaede'nin 
kulaklarımı ve ağzımı kontrol etmesine izin verdim. “Hiçbir şey yok,” diye 
yanıtladım. 

“Eger yakınımıza bir çift ayak sesinin geldiğini bile duyarsam seni şuracıkta 
öldürürüm. Anlaşıldı mı?” dedi Kaede. 

Başımla onayladım. 

Bir an duraksadı, sonra da kolunu indirip bizi sokağın karanlık köşelerine 
doğru götürdü. “Seni asla diğer Vatanseverlerin yanına götürmem,” dedi. 
“Bunu yapacak kadar güvenmiyorum sana, ikimizle konuşursun, ben de 


diğerlerine anlatmak gerekip gerekmediğine karar veririm.” 
Vatanseverler acaba ne büyüklükte bir topluluk diye merak ettim. 
“Olur.” 


Kaede ve Tesse keşfettiğim her şeyi anlattım. Sözlerime Metias ve onun 
ölümüyle başladım. Ona Day in izini nasıl sürüp onu nasıl teslim ettiğimde 
neler olduğunu anlattım. Ama annem ile babamın neden öldüğünden veya 
Metias'ın günlüklerinde vebayla ilgili yazılarında neleri ortaya 
çıkardığından bahsetmedim. Bunu yoksul bölgelerde yaşayan iki kişinin 
yüzüne söyleyemeyecek kadar utanıyordum. 

“Yani ağabeyini arkadaşı öldürdü, ha?” Kaede alçak bir ıslık çaldı. 
“Cumhuriyetin annen ve babanı öldürdüğünü anladığı için demek? Ve Dayi 
günah keçisi yaptılar, öyle mi?” 

Kaede'nin kayıtsız ses tonu sinirlerimi bozdu ama bunu umursamamaya 
çalıştım. “Evet.” 

“Evet, üzücü bir hikâye. Peki bunun Vatanseverlerle ne ilgisi var demiştin?” 
“Day'in idam gününden önce kaçmasına yardım etmek istiyorum. Siz 
Vatanseverlerin de Day'i uzun süredir aranıza almaya çalıştığınızı 
duymuştum. Ölmesini sizler de istemiyorsunuzdur herhalde. Belki 
Vatanseverler ve ben bir tür anlaşma yapabiliriz.” 

Kaede'nin gözlerindeki öfke kuşkuya döndü. “Yani şimdi sen ağabeyinin 
ölümü için intikam almak falan mı istiyorsun? Day için Cumhuriyet'e sırtını 
mı döneceksin? 

“Adalet istiyorum. Ve ağabeyimi öldürmekle suçlanan çocuğun özgür 
kalmasını.” 

Kaede inanmayarak homurdandı. “Hayat sana güzel yani... Zengin 
bölgelerden birindeki sıcak bir apartmanda yetiştirilmişsin. Eğer 
Cumhuriyet senin benimle iletişime geçtiğini öğrenirse idam mangasının 
önüne seni koyar, tıpkı Day gibi.” 


Day'in kurşuna dizildiğini gözümün önüne getirince tüylerim diken diken 
oldu. Gözümün uzuyla Tess'in de irkildiğini gördüm. “Biliyorum,” diye 
cevap verdim. “Bana yardım edecek misin?” “Day'den hoşlanıyorsun, değil 
mi?” diye sordu Kaede. Karanlığın yanaklarımın kızarmasını sakladığını 
umdum. “Bunun konuyla alakası yok.” 


Kahkaha attı. “Şaka gibi! Zavallı, küçük, zengin kız, Cumhuriyet'in en ünlü 
suçlusuna âşık olmuş. Orada bulunmasının sebebi olduğun için işler daha da 
kötüleşmiş durumda. Haksız mıyım?” 

Sakin ol. Tekrar sordum: “Bana yardım edecek misin?” 

Kaede omuz silkti. “Day'in bize katılmasını hep istemiştik. Bizim için 
harika bir koşucu olabilirdi. Ama biz iyilik yapma peşinde değiliz. 
Profesyoneliz, yapmamız gereken şey çok ve bunların arasında da 
hayırseverlik bulunmuyor.” Tess itiraz etmek için ağzını açtı ama Kaede 
eliyle sessiz olmasını söyledi. “Day buradaki sokaklarda popüler bir figür 
olabilir ama sonuçta tek kişi. Bunun bize ne faydası olacak? Sadece onu 
aramıza katmış olmanın mutluluğu mu? Vatanseverler sadece tek bir 
suçluyu kurtarmak için onlarca kişinin hayatını riske atmayacaklardır.” 
Tess iç çekti. Göz göze gelince onun Day yakalandığından beri Kaedeyi bu 
konuda boşu boşuna ikna etmeye çalıştığını anladım. Tess”in Vatanseverlere 
katılmasının esas sebebi bu bile olabilirdi. Day'i kurtarmaları için onlara 
yalvarmak... 

“Biliyorum.” Sırt çantamı çıkartıp Kaedeye fırlattım. Açmadı. “İşte bu 
yüzden bunu getirdim. İçinde biraz önce sana verdiğim parayla birlikte 
200,000 Not var. Bu bir servet sayılır. Day'i yakaladığım için bana verilen 
ödül ve yardımınız için yeterli olacağına inanıyorum.” Sesimi alçalttım. 
“İçine bir de elektro-bomba koydum. Üçüncü seviye. 6,000 Not değerinde. 
Sekiz yüz metre içindeki bütün silahları iki dakika boyunca etkisiz hale 
getirebilir. Karaborsada bunlardan bir tane bulmanın ne kadar zor olduğunu 
biliyorsundur.” 


Kaede çantanın fermuarım açıp içindekilere baktı. Hiçbir şey söylemiyordu 
ancak beden dilinden, banknotların üzerine açgözlü bir şekilde eğilişinden 
ve sağlam elini onların yepyeni yüzeylerinde gezdirmekten ne kadar zevk 
aldığını anlayabiliyordum. Elektro-bombaya uzandığında zevkten inildedi 
ve incelemek için metal küreyi kaldırdığında gözbebekleri büyüdü. Tess ona 
umutlu gözlerle bakıyordu. 


Bitirdikten sonra, “Bu para Vatanseverler için ancak cep harçlığı olur,” dedi. 
“Ama haklısın, sana yardım etmem için patronumu ikna etmeye yetebilir. 
Ama bunun bir tuzak olmadığından nasıl emin olacağız? Dayi 
Cumhuriyete sattın. Ya bana da yalan söylüyorsan?” 


Cep harçlığı mı? Vatanseverlerin cepleri çok derin olmalıydı. Sadece başımı 
salladım. “Benden şüphelenmekte haklısınız,” dedim “Ama şöyle düşün. Şu 
anda 200,000 Notu ve kullanışlı bir silahı alıp buradan gidebilir ve bana hiç 
yardım etmeyebilirsin. Sana ve Vatanseverle're güveniyorum. Sizin de bana 
güvenmeniz için yalvarıyorum.” 

Kaede derin bir nefes aldı. Hâlâ ikna olmadığını görebiliyordum. “Planın 
ne?” 

Kalbim duracak gibi oldu. Ona içten bir şekilde gülümsedim. “Her şey 
sırayla. Day'in ağabeyi John. Ona yarın gece kaçması için yardım etmeyi 
planlıyorum. Tam olarak gece on bir ve on bir otuz arasında.” Kaede bana 
şaşkın gözlerle bakıyordu ama bunu görmezden geldim. “Sahte bir ölüm; 
John'a veba bulaştığı iddiası. Eğer onun yarın gece Batalla Binası'ndan 
kaçmasına yardım etmeyi başarabilirsem, senin ve birkaç Vatansever'in onu 
bölgeden götürmesi gerekecek. Onu güvenli bir yere götürün.” 

“Eğer başarabilirsen biz orada olacağız.” 

“İyi. Şimdi, Day'i kurtarmak tabii ki daha da zor olacak, idam iki gün 
sonra, akşam saat altıda gerçekleşecek. Ondan on dakika önce, onu kurşuna 
dizileceği yere götüren ilk kişi ben olacağım. Güvenli erişim kimliğim var. 
Day'i doğu binasının arkasındaki altı tane çıkışın birinden kaçırabilirim. 
Birkaç Vatansever bizi orada bekler. İdam için en az iki bin kişilik bir 
kalabalığın gelmesini bekliyorum, bu da en az seksen tane güvenlik 
görevlisinin bulunduğu bir ekip demek. Arka çıkışların olabildiğince az kişi 
tarafından korunması gerekecek. Askerlerin çoğunun oraya gidip yardım 
etmesini sağlamak için bir şeyler yapın, aklınıza ne gelirse. E&er Batalla 
Binası'ndan bir sonraki blokta çok fazla güvenlik olmazsa, kaçabilmek için 
yeterince zamanınız olacaktır.” 

Kaede tek kaşını kaldırdı. “Bu intihar demek. Dediklerinin kulağa ne kadar 
imkânsız geldiğinin farkında mısın?” 

“Evet.” Duraksadım. “Ama başka seçeneğimiz yok.” 

“Peki, devam et. Meydan ne olacak?” 

“Dikkat dağıtılacak.” Gözlerimi Kaede'nin gözlerine kilitledim. “Batalla 
Meydanında elinizden geldiğince kaos yaratın. Arka çıkışları koruyan 
askerlerin gelip meydandakileri tutabilmek için yardıma gelmeye 
zorlayacak kadar kaos olmalı... birkaç dakika için bile olsa. Elektro-bomba 
bu konuda işinize yarayabilir. Havada patlatırsan Batalla Binası'nda ve 
çevresindeki zemini sarsacaktır. Kimseye zarar vermez ama kesinlikle 


paniğe neden olacaktır. Bir de eğer yakın mesafedeki silahlar etkisiz hale 
gelirse Day'i çatının tepesinden kaçarken görseler bile ateş edemezler. Ya 
onu takip etmek ya da hedefi daha zor vuran şok tabancalarını kullanmak 
zorunda kalacaklar.” 

“Peki, dâhi kız.” Kaede, biraz alaycı bir şekilde kahkaha attı. “Ama sana 
şunu sormama izin ver. Dayi binadan nasıl çıkarmayı düşünüyorsun? 
Kurşuna dizileceği yere giderken ona eşlik edecek tek askerin sen olacağını 
mı samyorsun? Büyük ihtimalle iki koldan askerler sana eşlik edecektir. 
Kahretsin, tam bir ekip bile sana eşlik edecek olabilir.” 

Ona gülümsedim. “Başka askerler tabii ki olacak. Ama onların kılık 
değiştirmiş Vatanseverler olamayacağını kim söyledi?” 

Bana cevap vermedi, sözlü olarak değil. Ancak yüzündeki sırıtışı 
görebiliyordum ve benim deli olduğumu düşünüyorsa bile, aynı zamanda 
yardım etmeyi de kabul etmişti. 


DAY 


İDAM TARİHİNDEN İKİ GECE ÖNCE, HÜCREMİN DUVARINA 
yaslanmış uyumaya çalışırken bir yığın rüya gördüm. İlk birkaç tanesini 
hatırlayamıyordum. Tanıdık ve yabancı yüzler, kulağıma Tess'in gülüşü 
gibi, June'un sesi gibi gelen sesler, kafa karıştırıcı bir bataklıkta birbirine 
girmişti. Hepsi benimle konuşmaya çalışıyordu ama hiçbirini 
anlayamıyordum. Ancak uyanmadan önce en son gördüğüm rüyayı 
hatırlıyordum. Lake bölgesinde ışıl ışıl bir akşam üstüydü. Dokuz 
yaşındaydım. John on üç yaşında, büyüme çağına yeni girmişti. Eden daha 
dört yaşındaydı ve ön kapımızın basamaklarında oturmuş, John ve ben 
sokak hokeyi oynarken önündekine bakıyordu. O yaşta bile üçümüz 
arasında en zeki oydu ve bize katılmak yerine, orada oturup eski bir türbin 
motorunun parçalarını kurcalıyordu. 


John bana buruşturulmuş kâğıttan yaptığımız topu bana fırlattı. Süpürgemin 
sapıyla yakalayabildim. "Çok uzağa attın," diye itiraz ettim. 

John sadece sırıttı. "Deneme'nin fiziksel kısmını geçebilmek istiyorsan 
bundan daha iyi reflekslerin olmalı." 

Kâğıttan topa olabildiğince sert bir şekilde vurdum. John'un yanından 
vızıldayarak geçip arkasındaki duvara çarptı. "Sen kendi Deneme'ni 
geçtin,” dedim. "Reflekslerine rağmen." 

"O topu bilerek kaçırdım.” John gülüp arkasını döndü ve topa koştu. Rüzgâr 
onu uçurmadan yakalamayı başardı. Yandan geçen birkaç kişi neredeyse 
üzerine basacaktı. "Egonu tamamen ayaklar altına almak istemedim." 


Güzel bir gündü. John yerel termik santralde çalışmak üzere atanmıştı. 
Kutlamak için annem iki elbisesinden birini ve eski birkaç tencereyi satıp 
önceki haftanın tamamında birlikte çalıştığı iş arkadaşlarının ekstra 
mesailerini almıştı. Biriktirdiği para bütün bir tavuk almaya yetmişti. Et 
suyunun kokusu o kadar güzeldi ki kokusunu dışarıdayken de içimize 
çekebilelim diye kapıyı araladık. John genellikle bu kadar iyi bir ruh hali 
içinde olmazdı. Bundan elimden geldiğince yararlanacaktım. 

John topu bana attı, süpürgemle yakalayıp geri attım. Birkaç dakika 


boyunca hızlı ve kendimizi kaptırmış bir şekilde oynadık, ikimiz de 
kaçırmıyorduk, bazen topu yakalayabilmek için öyle zıplıyorduk ki Eden 
gülmekten yıkılıyordu. Tavuk kokusu burnumuza geliyordu. Hava sıcak 
değildi, aslında mükemmeldi. John topu getirmek için koşarken bir saniye 
durdum. Bu günü unutmak istemiyordum. 

Topa yine vurduk. Sonra bir hata yaptım. 

Topu John'a fırlatmaya hazırlanırken sokağımızdan bir polis geçti. 
Gözümün ucuyla Eden'ın basamaklarda ayağa kalktığını gördüm. John bile 
benden önce onun geldiğini gördü ve beni durdurmak için bir elini uzattı. 
Ama artık çok geçti. Çoktan savurmaya başlamıştım ve topu polisin 
suratının ortasına yapıştırdım. 

Geri sekti; sonuçta zararsız, kâğıttan bir toptu ama polisi durdurmaya yetti. 
Gözlerini bana doğrulttu. Olduğum yerde donakaldım. 

İkimiz de hareket edemeden, polis botundan bir bıçak çıkarıp yanıma 
yürüdü. "Yaptığın şeyin yanına kâr kalacağını mı sandın, piç kurusu?" diye 
bağırdı. Bıçağı kaldırıp sapıyla suratıma vurmaya hazırlandı. Korkudan 
sinmek yerine, olduğum yerde durup ona doğru pis pis baktım. 

John, polis bana vuramadan yanımıza geldi. "Efendim! Efendim!" John 
önüme geçip elini polise uzattı. “Bunun için çok üzgünüm," dedi. “Bu 
Daniel, benim küçük kardeşim. Bilerek yapmadı." 

Polis, John'u kenara savurdu. Bıçağın sapıyla yüzüme vurdu. Yere yığıldım. 
Eden çığlık atıp içeri kaçtı. Öksürüp ağzıma dolan toz toprağı tükürmeye 
çalıştım. Konuşamadım. Polis yakınlaşıp yan tarafıma tekmeyi geçirdi. 
Acıdan gözlerim yerinden fırladı. Cenin pozisyonunda kıvrıldım. 

“Durun, lütfen!" John hemen polise yaklaşıp aramızda kararlı bir şekilde 
durdu. Annem girişe koşmuştu, arkasında Eden vardı. Umutsuzca polise 
sesleniyordu. John hâlâ ona yalvarıyordu. “Size... size para veririm. Çok 
paramız yok ama ne isterseniz alabilirsiniz, lütfen." John kolumu tutup beni 
ayağa kaldırdı. 

Polis, John'un teklifini değerlendirmek için duraksadı. Sonra da anneme 
baktı. "Sen, oradaki,” diye seslendi. "Neyiniz varsa getir. Bir dahaki sefere 
de çocuğunu daha iyi yetiştir.” 

John beni arkasına aldı. "Bilerek yapmadı, efendim,” diye tekrarladı. 
"Annem onu bu davranışından dolayı cezalandıracak. Daha çok küçük, bu 
yüzden ne yapacağını bilemedi.” 

Annem birkaç saniye sonra elinde kumaştan bir bohçayla dışarı çıktı. Polis 


içini açıp her bir notu kontrol etti. Onun neredeyse bütün paramız olduğunu 
fark ettim. Bir süre sonra polis parayı tekrar sarıp yeleğinin içine koydu. 
Tekrar anneme bakıp, "İçeride tavuk mu pişiyor?" diye sordu. "Aileniz 
sanki biraz lüks içinde yaşıyor. Sık sık para saçar mısınız böyle?” 

"Hayır, efendim.” 

"O zaman tavuğu da getir,” dedi polis. 

Annem hemen içeriye koştu. Dışarı çıktığında, elinde sıkıca bağlı bir kumaş 
parçası içinde tavuk eti vardı. Polis onu aldı, omzuna astı ve bana tiksintiyle 
son bir bakış daha attı. "Sokak piçleri," diye mırıldandı. Sonra da çekip 
gitti. Sokak yine sessizleşti. 

John dönüp annemi teselli edecek bir şeyler söylemek istedi ama o başından 
savurup yemeğimiz gittiği için John'dan özür diledi. Bana bakmıyordu. Bir 
süre sonra ağlamaya başlayan Eden”la ilgilenmeye gitti. 

Annem gidince John bana döndü. Omuzlarımdan tutup beni delicesine 
sarstı, "Bir daha asla yapma bunu, anladın mı? Sakın ha!" "Ona atmak 
istememiştim!” diye bağırdım. 

John öfkeyle homurdandı. "Bu değil mesele. Ona bakışından bahsediyorum. 
Beynin çalışmıyor mu hiç senin? Polislere asla öyle bakılmaz, anladın mı? 
Hepimizin ölmesini mi istiyorsun?” 

Yanağım bıçağın sapından dolayı hâlâ acıyordu, karnım da polisin tekmesi 
yüzünden yanıyordu. John'un elinden kurtuldum. "Beni korumak zorunda 
değildin,” diye patladım. "Dayanabilirdim. Karşılık verebilirdim.” 

John tekrar beni tuttu. “Sen kafayı tamamen yemişsin. Beni dinle, 
kulaklarını da iyi aç. Tamam mı? Asla karşılık vermeyeceksin. Asla. 
Polisler sana ne söylerse yapacaksın ve onlarla tartışmayacaksın.” 
Gözlerinden sinirinin bir kısmı geçmişti. “Onların seni incittiğini 
görmektense ölürüm daha iyi. Anlıyor musun?” 

Zekice bir şeyler söyleyebilmek için çabaladım fakat utanç içinde 
gözlerimin dolduğunu hissettim. Birden ağzımdan, "Tavuğunu kaybettiğin 
için üzgünüm," dedim. 

Sözlerim John'u biraz olsun gülümsetebilmişti. "Gel buraya, çocuk.” İç 
çekti, sonra da beni sarıp sarmaladı. Yanaklarımdan gözyaşları 
dökülüyordu. Utandığım için sessizce ağlamaya çabaladım. 


Batıl inançlarım yoktur ama bu rüyadan, John'la ilgili bu acı verecek kadar 
net anıdan uyandığımda, göğsümde korkunç bir his oluştu. 


Onların seni incittiğini görmektense ölürüm daha iyi. 


Ve ansızın bu dediğinin bir şekilde, bir yolunu bulup gerçekleşeceği 
korkusuna kapıldım. 


JUNE 


SAAT: 08:00 
RUBY BÖLGESİ 
DIŞARIDA SICAKLIK: 18 9C 


DAY YARIN İDAM EDİLECEKTİ. Thomas geldi ve Batalla Binasına 
rapor vermeden önce bir filmin gündüz seansına beni davet etti. Bayrağın 
İhtişamı, dedi. Hakkında iyi şeyler duydum. Film, Cumhuriyet'teki bir kızın, 
Koloniler?'den bir casusu yakalaması hakkındaydı. 


Kabul ettim. Eğer bu gece John'un kaçmasına yardım edeceksem 
Thomas*'m ilişkimiz hakkında kendini iyi hissetmeyi sürdürmesini 
sağlamalıydım. Şüphelenmesine gerek yoktu. 


Yaklaşmakta olan kasırga (bu seneki beşinci) Thomas'la birlikte sokağa 
adımımızı atar atmaz ilk sinyallerini verdi; insanın keyfini kaçıran bir bora, 
normalde nemli olan havada insanı irkilten buz gibi bir rüzgâr. Kuşlar 
huzursuzdu. Sokak köpekleri ortalıkta gezmek yerine, sığınacak bir yer 
bulmuştu. Sokaklardan daha az sayıda motosiklet ve araba geçiyordu. 
Kamyonlar apartmanlarda yaşayanlara ekstra içme suyu ve konserve 
yiyecek götürüyordu. Kum torbaları, lambalar ve taşınabilir radyolar da 
karneyle verilmişti. Deneme stadyumları bile fırtınanın geleceği gün için 
Deneme'leri ertelemişti. 

“Bütün bu olanlar karışışında sanıyorum oldukça heyecanlısındır,” dedi 
Thomas sinemaya girerken. “Az kaldı.” 

Başımı sallayıp gülümsedim. Sinema salonu bugün tıklım tıklım doluydu, 
hem de rüzgârlı havaya ve beklenen elektrik kesintilerine rağmen. 
Önümüzde sinema salonunun devasa “küp'u göründü; her bir kenarı bir 
koltuk bloğuna dönük dört kenarlı bir projektör. Film başlamadan önce bir 
dizi reklam ve güncel haberler gösteriliyordu. 

“Hissettiğim şeyi tarif etmek için “heyecanlı? kelimesi yetersiz kalır,” diye 
cevap verdim. “Ama dört gözle beklediğimi itiraf ediyorum. Nasıl 
gerçekleşeceği hakkındaki detayları biliyor musun?” 

“Meydandaki askerleri denetleyeceğimi biliyorum.” Thomas'ın dikkati 


dönmekte olan reklamlardaydı. Bizim tarafımızda şu anda parlak ve 
şatafatlı “Çocuğunuzun Denemesi yaklaşıyor mu? Ace Denemelerine gelip 
ücretsiz eğitim danışmanlığımızdan yararlanabilirsiniz!” gösteriliyordu. 
“Kalabalığın ne yapacağını kimbilebilir. Belki de şimdiden toplanıyorlardır. 
Sana gelecek olursak; sen büyük ihtimalle içeride olacaksın. Day'i dışarıya 
götüreceksin. Komutan Jameson zamanı gelince bize daha çok bilgi 
verecektir.” 

“Çok iyi.”Tekrardan planlarımın, dün gece Kaede'yle karşılaştığım 
zamandan beri aklımdan geçen detayların üzerinden geçiyorum. İdam 
öncesinde ona üniformaları ulaştırmam gerekiyor; birkaç Vatansever'in 
içeri sızabilmesi için zaman lazım. Day'e dışarı çıkarken eşlik etmem 
konusunda Komutan Jameson'ı ikna etmek için çok uğraşmam 
gerekmeyecekti ve Thomas bile bunu istediğimi anlamış görünüyordu. 
“June.” Thomas'ın sesi beni düşüncelerimden ayırdı. 

“Evet?” 

Bana tuhaf bir bakış atıp sanki bir şey hatırlamış gibi hafifçe kaşlarını çattı. 
“Dün gece evde değildin.” 

Sakin ol. Biraz gülümsedim, sonra da rahat bir şekilde tekrar ekrana 
döndüm. “Neden sordun?” 

“Şey, dün geceyarısı dairene geldim. Uzun süre kapıyı çaldım, ama cevap 
vermedin. Ollie'nin sesi geliyordu, bu yüzden parkura gitmediğini anladım. 
Neredeydin?” 

Sakin bir yüzle Thomas'a baktım. “Uyuyamadım. Bir süreliğine çatıya 
çıkıp sokakları izledim.” 

“Kulaklığını almadın. Seni aramaya çalıştım ama sadece statik vardı.” 
“Gerçekten mi?” Başımı salladım. “İyi çekmiyordu sanırım çünkü 
kulaklığımı takmıştım. Dün gece oldukça rüzgârlıydı.” 

Başıyla onayladı. “Bugün çok yorgun olmalısın. Seni fazla çalıştırmamasını 
istiyorsan Komutan Jameson'a bunu söylemelisin.” 

Bu sefer de ben kaşlarımı çattım. Soruları döndür. “Geceyarısı evimde ne 
işin vardı? Acil bir şey mi olmuştu? Komutan Jameson''ın söylediği bir şeyi 
kaçırmadım, değil mi?” 

“Hayır, hayır. Öyle bir şey yok.”Thomas mahcup bir şekilde sırıtıp elini 
saçlarından geçirdi. Elleri kanlı birinin nasıl böyle umursamaz 
görünebildiğine aklım ermiyordu. “Dürüst olmak gerekirse ben de 
uyuyamadım. Senin ne kadar kaygılı olabileceğini düşünüp durdum. Sana 


sürpriz yapayım dedim.” 

Koluna hafifçe vurdum. “Teşekkürler. Ama ben iyiyim. Yarın Day idam 
edilecek, ben de sonrasında çok daha iyi olacağım. Dediğin gibi. Az kaldı.” 
Thomas parmaklarını şaklattı. “Ah, işte dün gece seni görmek istememin 
diğer bir sebebi de şuydu. Sana söylememem gerekiyordu, senin için sürpriz 
olacaktı.” 

Şu anda sürprizler pek de eğlenceli gelmiyordu kulağa. Ama heyecanlanmış 
numarası yaptım. “Hımm... Neymiş o?” 

“Komutan Jameson önerdi, mahkemelere de onaylattı. Sanırım hâlâ Day 
elini o kadar sert ısırdığı için çok kızgın.” 

“Neyi onaylattı?” 

“Ah, işte ilan ediliyor şimdi.”Thomas tekrar ekrana döndü ve gelen reklamı 
işaret etti. “Day'in idamını daha erken bir tarihe çekiyoruz.” Çıkan reklam 
sadece dijital bir broşürden ibaret, hareketsiz tek bir görüntü. Bayram 
havası var, beyaz ve yeşil desenli bir arka planın üzerine koyu mavi yazılar 
ve fotoğraflar. BATALLA BİNASININ ÖNÜNDE SADECE AYAKTA, 26 
ARALIK, SAAT 17.00'DA. DANIEL ALTAN WING'İN İDAM 
EDİLİŞİNİ İZLEMEK İÇİN. ALAN SINIRLIDIR. SADECE 
JUMBOTRON'LARDAN İZLENEBİLİR. 


Ciğerlerimdeki bütün havayı bıraktım. Thomas'a döndüm. “Bugün mü?” 
Thomas sırıttı. “Bu akşam. Harika değil mi? Bütün bir gün daha bekleyerek 
eziyet çekmeyeceksin.” 

Neşeliymiş gibi konuştum. “Güzel. Bunu duyduğuma sevindim.” Ama 
düşüncelerim git gide artan bir panik içinde çalkalanıyordu. Bu birçok 
anlama gelebilirdi. Komutan Jameson'ın mahkemeyi idamı tam bir gün 
erkene almaya ikna edebilmesi zaten başlı başına sıradışıydı. Artık sadece 
sekiz saat içinde kurşuna dizilecekti, güneş batmaya başlarken. Artık 
John'un kaçmasına yardım edemezdim; bütün gün Day'in idamına 
hazırlanarak geçecekti. Saati bile değişmişti. Vatanseverler benimle bugün 
buluşamayabilirlerdi. Onlara üniformaları vermek için hiç zamanım 
olmayacaktı. 


Day'in kaçmasına yardım edemeyecektim. 


Hepsi bu da değildi. Komutan Jameson bana bunu söylememeyi seçmişti. 
Eğer Thomas bunu dün gece biliyorduysa, bu da komutanın onu eve 


göndermeden önce en geç dün akşam söylediği anlamına geliyordu. Bunu 
bana neden söylememişti? Day'in yirmi beş saat daha erken öleceğini 
bilmeme sevineceğimi düşünmesi gerekiyordu. Bir şeylerden 
şüphelenmiyorsa tabii. Belki de sadece tepkimi ölçmek için başından 
atmıştı beni. Thomas benden bir şey mi saklıyordu? Plandan haberi varmış 
gibi yaparak gerçeği mi saklamaya çalışıyordu, yoksa Komutan Jameson 
ona da mı bir şey söylememişti? 


Film başladı. Artık Thomas'la konuşmak zorunda olmadığım ve 
düşünebilecek firsatı yakaladığım için şükrettim. 


Planı değiştirmeliydim. Yoksa ağabeyimi öldürmekle suçlanan masum 
çocuk bu akşam ölecekti. 


DAY 


İDAM GÜNÜ GELDİĞİNDE BİNANIN DIŞINDAN GELEN şimşek 
sesinin dışında herhangi bir tantana yoktu. Tabii hücrenin bomboş 
duvarlarından, güvenlik kameralarından ve tedirgin askerlerden dolayı 
gökyüzünü görebildiğim falan da yoktu; gökyüzünün nasıl olduğunu tahmin 
ediyordum sadece. 


Sabah saat altıda, askerler kelepçelerimi açıp zincirlerimi çıkardılar. Bu bir 
gelenekti. Reklamı yapılan bir suçlu idam mangasının karşısına çıkmadan 
önce Batalla Binası meydandaki bütün JumboTron'lardan suçlunun 
görüntülerini yayınlardı. Önce zincirlerinizi çıkarırlardı, böylece onları 
eğlendirecek bir şey yapma şansınız olurdu. Geçmişte bunu görmüştüm, 
meydandaki izleyiciler buna bayılmıştı. Genellikle suçlu dayanamaz ve 
nöbetçilere yalvarmaya başlardı ya da onlarla anlaşma yapmaya veya 
süresini uzatmalarını sağlamaya çalışırdı, hatta kaçmaya kalkışanlar bile 
olmuştu. Şu ana kadar hiçbiri başaramadı. İdam saatiniz gelene kadar 
görüntünüzü canlı olarak meydana yayınlayıp sonra da kameraları Batalla 
Binası”'ndaki idam mangasına çevirirlerdi, ardından da suçlunun infazcılarla 
karşı karşıya gelmek için dışarı yürüyüşünü gösterirlerdi. Kurşuna dizilme 
sırasında meydandaki seyirciler nefeslerini tutup çığlıklar atarlardı. 
Cumhuriyet başka bir suçluyu daha ibret olsun diye cezalandırdığı için 
mutlu olurdu. 

Görüntüleri birkaç gün sonra tekrar yayınlarlardı. 


Hücremde dolaşmakta özgürdüm ama sadece arkama yaslanmış 
oturuyordum, kollarımı dizlerime koymuştum. İçimden kimseyi 
eğlendirmek gelmiyordu. Başım heyecan, korku, merak ve endişeyle 
zonkluyordu. Kolyem cebimde duruyordu. John bir türlü aklımdan 
çıkmıyordu. Ona ne yapacaklardı? June bana yardım etmeye söz vermişti. 
Umarım John için de bir planı vardı. 


Eğer June kaçmama yardım etmeyi planlıyorsa şansını sonuna kadar 
zorlaması gerekecekti. Eminim idam saatimdeki değişikliğin de ona hiç 
faydası olmamıştı. Karşı karşıya olduğu tehlikeyi düşündükçe kalbim 


acıyordu. Keşke ne öğrendiğini bilebilseydim. Sahip olduğu bütün 
ayrıcalıklara rağmen Cumhuriyet'e sırtını döndürecek kadar canını inciten 
şey neydi? Ve eğer yalan söylediyse... neden beni kurtaracağı söylesindi ki? 
Belki beni umursuyordu. Kendime biraz güldüm. Böyle bir anda 
düşündüğüm şeye bak... Belki kurşuna dizileceğim yere gitmeden önce 
ondan bir veda öpücüğü alabilirdim. 


Ama bir şeyden emindim. June'un planı başarısız olsa bile, idam 
mangasının karşısına çıktığımda herkesten ayrı ve tek başıma olsam bile... 
dövüşecektim. Olduğum yerde durmam için içimi kurşunlarla doldurmaları 
gerekecekti. İçimi titreten bir nefes çektim. Cesur düşüncelerdi bunlar ama 
onları gerçekleştirebilecek miydim? 


Hücremdeki askerlerin, gaz maskeleri ve koruyucu yelekleriyle birlikte 
normalden daha fazla silahları vardı. Kimse gözlerini üzerimden 
ayırmıyordu. Gerçekten de çılgınca bir harekette bulunmamı bekliyorlardı. 
Güvenlik kameralarına bakıp meydandaki kalabalığın neye benzediğini 
hayal ettim. 

Bir süre geçince, "Buna bayılıyor olmalısınız,” dedim. Askerler kıpırdandı, 
birkaçı silahlarını kaldırdı. "Hayatınızdan bir günü beni izleyerek ziyan 
etmeniz. Pek eğlenceli olmalı.” 

Sessizlik. Askerler yanıt veremeyecek kadar korkuyordu. 


Dışarıdaki kalabalığı hayal ettim. Ne yapıyorlardı? Belki içlerinden bazıları 
hâlâ bana acıyordu, hâlâ benim için protesto etmeye istekliydiler. Belki 
bazıları gerçekten de protesto ediyordu ama geçen seferki kadar ciddi bir 
şey olamazdı, yoksa koridordan bir kısmını duyardım. Çoğu benden nefret 
ediyor olmalıydı. Şu anda tezahürat yapıyor olmalıydılar. Bazıları da sadece 
hastalıklı bir meraktan dolayı gelmişlerdi. 

Saatler yavaşça ilerliyordu. İdamı sabırsızlıkla bekliyordum. En azından 
kısa bir süreliğine de olsa bu gri duvarlardan başka bir şey görecektim. Bu 
beynimi uyuşturan bekleyiş sona erecekti. Ayrıca June planladığı şeyde 
başarısız olursa, artık John'u, annemi, Tess'i ve Eden'ı ve geriye kalan 
herkesi zihnimde canlandırmam gerekmeyecekti. 


Askerler değişip duruyordu. Saatin beşe yaklaştığından emindim. Meydan 
şimdiye muhtemelen hınca hınç dolmuştu. Tess. Belki oradaydı; hem 


izlemekten hem de olacakları kaçırmaktan korkuyordu. 

Koridordan ayak sesleri geldi. Sonra da tanıdık bir ses, June'un sesi. Başımı 
kaldırıp kapıya baktım. Buraya kadar mıydı? Kaçma zamanı mı, yoksa ölme 
zamanı mı gelmişti? 

Kapı savrulup açıldı. June hücreye Komutan Jameson ve birkaç askerle 
birlikte girerken nöbetçiler yoldan çekildi. Onu görünce nefesimi içime 
çektim. June'u daha önce hiç bu tarz kıyafetler içinde görmemiştim. 
Omuzlarından parıldayan, lüks apoletler dökülüyordu. Pahalı bir kadifeden 
yapılmış, kalın, boy uzunluğunda bir pelerin giymişti. Kızıl bir yelek ve 
özenle yapılmış, kemerli çizmeler. Standart ordu kasketi. Yüzündeki sade 
makyaj güzelliğine güzellik katmıştı, saçı da yukarıdan toplanmış kusursuz 
bir atkuyruğuydu. Demek ajanlar özel günlerde böyle giyinmek zorundaydı. 


Ben ayağa kalkmak için çabalarken June biraz ötede durup saatine baktı. 
"Dört kırk beş,” dedi. Başını kaldırıp bana baktı. Planını anlayabilmek için 
gözlerini okumaya çalıştım. "Son bir isteğin var mı? Eğer son bir kez 
ağabeyini görmek ya da dua etmek istersen şimdi söylemelisin. Ölmeden 
önce sana tanınan son ayrıcalık olacak bu.” 

Tabii ki. Son arzum. Ona bakıp dikkatle boş bir ifadeyle durmaya çalıştım. 
Ne dememi istiyordu? Gözleri alev alevdi. 

“Ben...” diye söze başladım. Herkes bana bakıyordu. 

June neredeyse fark edilmeyecek bir mimikle, “John,” dedi. Komutan 
Jameson'a baktım. 

"Ağabeyim John'u görmek istiyorum." dedim. “Son bir kez. Lütfen.” 
Komutan sabırsızca başını sallayıp parmaklarını şaklattı, sonra da ona 
yaklaşan askere bir şeyler fısıldadı. Selam verip çıktı. Sonra tekrar bana 
döndü. "İsteğin gerçekleşecek." Kalbim daha da hızla atmaya başladı. June 
kısa bir bakış attı ama daha ona odaklanamadan, dönüp Komutan 
Jameson'a bir şey sormaya döndü. 

Komutan, “Hey şey yerinde, Iparis,” diye yanıtladı. "Başımın etini yemeyi 
kes artık.” 


Koridordan tekrar ayak sesleri duymaya başlayana kadar birkaç dakika 
sessizce bekledik. Bu sefer askerlerin sıralı adımlarına bir çekiştirme sesi de 
karışmıştı. John olmalıydı bu. Yutkundum. June bir daha bana bakmadı. 
Sonra John yanında iki askerle birlikte hücreye girdi. Önceden de zayıf ve 


solgun görünüyordu. Uzun, altın sarısı saçları kirlenmişti ve birazının 
suratına yapışmış olduğunun bile farkında değil gibiydi. Benim saçım da 
böyle görünüyor olmalıydı. Beni görünce gülümsemeye çalıştı fakat içinde 
çok az mutluluk vardı. Ben de gülümseyerek karşılık vermeye çalıştım. 
"Selam,” dedim. 

"Selam," diye cevap verdi. 

June kollarını kavuşturdu. "Beş dakika. Ne diyeceksen söyle de bitsin.” 
Konuşmadan onayladım. 

Komutan Jameson, June'a baktı ama ayrılmaya yönelik bir harekette 
bulunmadı. "Tam beş dakika olduğundan emin ol, bir saniye bile geçmesin. 
Sonra da bir elini kulağına bastırıp bağırarak emirler yağdırmaya başladı. 
Gözleri benim üzerimdeydi. 


U 


Birkaç saniye sadece John'la birbirimize baktık. Konuşmaya çalıştım ama 
boğazım düğümlenmişti ve kelimeler ağzımdan dökülmedi. John'un kaderi 
bu olmamalıydı. Benimki böyle olabilirdi ama onun olmamalıydı. Ben 
toplumdan dışlanmıştım. Bir suçluydum, kaçaktım. Kanunları tekrar tekrar 
çiğnedim. Fakat John yanlış hiçbir şey yapmamıştı. Denemesini adil bir 
şekilde geçmişti. İnsanları umursayan, sorumluluk sahibi biriydi. Benden 
tamamen farklıydı. 

John sonunda sessizliği bozdu: "Eden'ın nerede olduğunu biliyor musun? 
Hayatta mı?" 

Başımı salladım. "Bilmiyorum ama sanırım hayatta." 

Boğuk bir sesle, "Oraya çıktığında," diye devam etti, "çeneni dik tut, tamam 
mı? Sinirlerini bozmalarına izin verme.” 

"Vermeyeceğim." 

"Uğraştır onları. Eğer gerekirse birini yumrukla.” John hüzünlü, çarpık bir 
şekilde gülümsedi. "Sen korkutucu bir çocuksun. Bu yüzden onları korkut. 
Oldu mu? Sonuna kadar." 

Uzun zamandır ilk kez için kendimi birinin küçük kardeşi gibi 
hissediyordum. Gözlerimin dolmaması için zorlukla yutkundum. "Tamam," 
diye fısıldadım. 


Zaman çok çabuk geçmişti. Vedalaştık, John'un iki nöbetçisi onu 
kollarından tuttu, hücremden çıkartıp kendi hücresine götürdüler. Komutan 
Jameson biraz rahatlamış görünüyordu, isteğimin gerçekleştirilmesi olayı 


sona erdiği için rahat bir nefes almıştı. Diğer askerlere işaret verdi. “Sıraya 
girin," dedi. “Iparis, bu çocuğu hücresine geri götürürlerken nöbetçilere 
eşlik et. Birazdan döneceğim." June selam verdi, sonra da askerler bana 
yaklaşıp ellerimi arkamdan kelepçelerken John'un arkasında hücreden çıktı. 
Komutan Jameson kapıdan kayboldu. 

Derin bir nefes aldım. Şimdi bir mucizeye ihtiyacım vardı. 


Birkaç dakika sonra, beni dışarı çıkardılar. John'un dediğini yapıp çenemi 
dik tuttum, gözlerim boş bakıyordu. Şimdi kalabalığın sesini 
duyabiliyordum. Sesleri yükselip alçalıyordu, insan sesinden oluşan bir 
dalga gibi gelip gidiyordu. Yürürken gözlerim koridora dizilmiş ekran 
panellerini taradı, meydandaki insanlar huzursuz görünüyordu, rüzgârlı bir 
günde denizde çıkan dalgalar gibiydiler, onları kafes gibi çevreleyen 
askerleri seçebiliyordum. Aralarda saçlarının bir tutamını kızıla boyamış 
birkaç kişi gördüm. Askerler kalabalığın içine girip onları tutuklamak için 
topluyorlardı ama onlar bunu umursamıyormuş gibi görünüyordu. 


Bir noktada, June bize katılıp askerlerin arkasında uygun adım yürümeye 
başladı. Arkama baktım ama yüzünü göremiyordum. Saniyeler uzadıkça 
uzuyordu. Alana çıktığımızda neler olacaktı? Sonunda kurşuna dizileceğim 
yere açılan salona vardık. O anda genç yüzbaşı Thomas'ın, "Bayan Iparis," 
dediğini duydum. 

"Ne oldu?” diye yanıtladı. 

Sonra da kalbimi durduran sözleri duydum. June'un bunu planladığını 
zZannetmiyordum. 

"Bayan Iparis," dedi. “Soruşturma altındasın. Beni takip et." 


JUNE 


İLK İÇGÜDÜM THOMAS'A SALDIRMAK OLDU. EĞER BENİ 
ETRAFIMIZDA bu kadar asker yokken yakalamış olsaydı, bunu yapardım. 
Ona bütün gücümle hücum eder, onu bayıltır, sonra da Dayi alıp çıkışa 
koşardım. John'u zaten kurtarmıştım. Eski hücresine giden koridorlarda bir 
yerde, iki asker baygın halde yatıyordu. John'a havalandırma boşluğunu 
gösterdim. Orada bir sonraki hamlemi yapmamı bekliyordu. Day'i kurtarıp 
sinyali verince John da bir hayalet gibi duvardan çıkıp bizimle kaçacaktı. 
Ama Thomas ve bunca askere karşı büyük bir mucize olmadan 
dövüşemezdim. 

Bu yüzden dediğini yapmaya karar verdim. Kaşlarımı çatıp, “Soruşturma 
mı?” diye sordum. Özür dilermiş gibi kibarca şapkasına dokundu ve 
kollarımdan birini tutup beni Day'in yanındaki nöbetçilerden uzaklaştırdı. 
“Komutan Jameson seni gözaltına almamı söyledi,” dedi. Köşeyi dönüp 
merdivenlere yöneldik. İki asker daha katıldı. “Sana birkaç sorum olacak.” 
Sinir olmuş gibi davranıyordum. “Saçmalık. Komutan bu saçma sapan şey 
için daha az dramatik bir zaman seçemez miydi?” 

Thomas cevap vermedi. 


Koridorunda infaz odaları, elektrik şebekeleri ve depo odalarının sıralandığı 
bodrum kata inene kadar beni merdivenlerden iki kat aşağı indirdi. (Neden 
buraya indiğimizi şimdi anlamıştım. Kaede'ye verdiğim elektro-bombanın 
kaybolduğunu keşfetmişlerdi. Normalde envanter kontrolü ayın sonuna 
kadar yapılmazdı. Ama Thomas bu sabah yaptırmış olmalıydı.) Artan 
paniğimi yüzümden gizlemeye çalıştım. Odaklan diye kendime kızgınca 
telkinde bulundum. Paniklersen ölürsün. 


Thomas bizi merdivenlerin dibinde durdurdu. Ellerinden birini kemerine 
götürdü, silahının kabzasının parıltısını gördüm. “Bir adet elektro-bomba 
kayboldu.” Üstümüzde sallanan ışıklar Thomas'ın yüzüne korkutucu 
gölgeler düşürüyordu. “Dairene geldiğim günün ertesi sabahı kaybolduğunu 
gördüm. O gece çatıya çıktığını söylemiştin, değil mi? Bu konuda bir bilgin 
var mı?” 


Gözlerimi suratına kilitleyip kollarımı kavuşturdum. “Bunu benim 
yaptığımı mı düşünüyorsun?” 

“Seni hiçbir şeyle suçlamıyorum, June.” ifadesi trajik, hatta yalvarır gibi bir 
hal aldı. Fakat elini silahından çekmedi. “Ama çok ilginç bir rastlantı. 
Buraya erişim izni olan çok az kişi var ve geriye kalanların hepsi dün gece 
için aşağı yukarı hesap verdi.” 

Onu kızartacak kadar alaycı bir şekilde, “Aşağı yukarı hesap verdi mi?” 
dedim. “Biraz belirsiz geldi bana. Güvenlik kameralarında mı görüldüm? 
Bunun için seni Komutan Jameson mı görevlendirdi?” 

“Soruma cevap ver, June.” 

Ona öfkeli gözlerle baktım. İrkildi ama ses tonundaki değişim için özür 
dilemedi. Sonum gelmiş olabilirdi. 

“Ben yapmadım,” dedim. 

Thomas ikna olmamış gibi görünüyordu. “Sen yapmadın,” diye tekrar etti. 
“Daha ne söyleyebilirim? Envanteri bir daha kontrol etmişler mi? Bir şeyin 
kaybolduğundan emin misin?” 

Thomas boğazını temizledi. “Biri buradaki güvenlik kameralarıyla oynamış, 
bu yüzden elimizde kayıt yok.” Silahına dokundu. “Temiz bir iş çıkarmışlar. 
Temiz iş deyince de aklıma bir kişi geliyor. Sen.” 

Kalp atışlarım hızlanıyordu. 

“Bunu yapmak istemiyorum.” Thomas'ın sesi daha da yumuşadı. “Ama 
Day'i sorgulamanın bu kadar uzun sürmesini garipsedim. Şimdi de onun 
için üzülüyor musun? Bir şey mi düzen...” 

Cümlesini hiç bitiremeyecekti. 


Ansızın bütün koridor bir patlamayla sarsıldı, hepimizi duvara savurdu. 
Tavandan toz yağıyor, havada kıvılcımlar uçuşuyordu. (Vatanseverler. 
Elektro-bomba. Bombayı meydanda patlatmışlardı. Day'in kurşuna 
dizileceği yere girmeden hemen önce, tam zamanında gelmişlerdi. Bu da 
binadaki bütün silahların tam olarak iki dakika boyunca çalışmayacağı 
anlamına geliyordu. Sağ ol, Kaede.) 


Dengesini yeniden bulamadan Thomas'ı sertçe duvara çarptım. Sonra 
kemerinden bıçağını çıkarıp elektrik şebekesine uzandım ve kapağını açtım. 
Thomas arkamdan yavaş çekimdeymiş gibi silahına uzandı. 

“Durdurun onu!” 


Bıçağı alıp şebekenin altındaki bütün kabloları kestim. 

Bir patırtı. Kıvılcım yağmuru. Bodrum tamamen karanlığa gömüldü. 
Thomas'ın küfrettiğini duydum. (Silahının çalışmadığını keşfetmişti. ) 
Askerler tökezleyip düştü. Ellerimle hızlıca yoklayarak merdivenleri 
buldum. 

Thomas arkamda bir yerlerden, “June!” diye bağırdı. “Anlamıyorsun; bu 
senin iyiliğin için!” 

Kelimeler ağzımdan öfkeyle döküldü. “Öyle mi, Metias”a da böyle mi 
demiştin" 

Çok geçmeden jeneratörler devreye girdi. Thomas'm cevabını dinlemek 
için beklemedim. Merdivenleri üçer üçer çıktım, elektro-bombanın 
patlamasından bu yana geçen süreyi sayıyordum. (Şu ana kadar on bir 
saniye. Silahlar yeniden çalışır duruma gelene kadar yüz on bir saniye var.) 


Zemin katın kapısından dalıp bir kargaşa denizine düştüm. Askerler 
meydana koşuyorlardı. Her yerden ayak sesleri geliyordu. Doğruca kurşuna 
dizme yerine geri döndüm. Ayrıntılar etrafımda bir tür düşünce 
otobanındaymışım gibi fırlıyorlardı. (Doksan yedi saniye kaldı. Otuz üç 
asker benimle zıt yönde, on iki asker benimle aynı yönde ilerliyordu, 
ekranlardan bazıları kararmıştı; güç kesintisinden olmalıydı, diğerleri 
dışarıdaki kıyameti gösteriyordu, gökten meydana bir şey yağıyordu; para! 
Vatanseverler çatılardan para saçıyordu. Kalabalığın yarısı meydandan 
çıkmaya çalışırken diğer yansı da dağıtılanları kapışmaya çalışıyordu. ) 


Yetmiş iki saniye, idam salonuna vardım ve o an manzarayı aklıma kazıdım: 
bilinçsiz üç asker vardı. John ve Day (boynunda askerlerin bomba 
patlamadan hemen önce gözlerine bağlamış olması gereken gevşemiş bir 
gözbağı) dördüncü askerle dövüşüyorlardı. Diğer askerler meydanı 
bastırabilmek için çağırılmış olmalıydı ama çok zaman kalmamıştı. Hemen 
geri geleceklerdi. Arkalarından koşup askerin ayaklarına çelme taktım. Yere 
kapaklandı. John çenesini yumrukladı. Asker hareketsizdi. 


Altmış saniye. Day bayılacakmış gibi görünüyordu. Askerlerden biri 
kafasına darbe indirmiş olmalıydı veya yaralı bacağı canını yakıyordu. 
John'la birükte onu aramıza aldık, idam mangası koridorlarından 
uzaklaştıran daha dar bir koridora daldık ve çıkışa doğru ilerlemeye 
başladık. Komutan Jamesonın sesi bir saniye sonra megafonlardan duyuldu. 


Öfkeden köpürmüştü. 

“İdam edin! Onu hemen öldürün! Bunun meydanda yayınlandığından emin 
olun" 

Day kısık bir sesle, “Kahretsin,” dedi. Başı yana kaydı; parlak mavi gözleri 
boş ve odağını yitirmiş bakıyordu. John'la birbirimize bakıp ilerlemeyi 
sürdürdük. Askerler geri dönüyordu şimdi. Day'i tekrar alana 
götüreceklerdi. 


Yirmi yedi saniye. 


Çıkışlardan en az 75 metre uzaktaydık. (Saniyede 1.5 metre kadar 
ilerliyorduk; 27 kere 1.5, 40 metre ederdi. Bitişiğimizdeki koridorda koşan 
askerlerin botlarının yere çarpma sesini duyabiliyordum. Bizi arıyorlardı. 
Bu salonda yakalanmadan önce çıkabilmemiz için en az 23 saniyeye daha 
ihtiyacımız vardı. Çıkmayı başaramadan bizi öldüreceklerdi.) 
Hesaplamalarımdan nefret ediyordum. 

John bana baktı. “Başaramayacağız.” Day bilincini kaybetmek üzereydi. 
Eğer kardeşler devam eder de geri dönüp askerlerle dövüşürsem, 
yenilmeden önce ancak birkaçını devirebilirdim. Sonra John ve Day'e yine 
ulaşırlardı. 

John durdu, Day'in ağırlığının bana kaydığını hissettim. “Ne?..” diye söze 
başladım ama o anda John un gözbağını Day'in boynundan çıkardığım 
gördüm. Sonra arkasına döndü. Gözlerim büyüdü. Ne yapacağını 
anlamıştım. “Hayır, bizden ayrılma!” 

John, “Zaman kazanmanız lazım,” dedi. “İdam mı istiyorlar? Alın size 
idam.” Bizden koşarak uzaklaşmaya başladı. Salona doğru. 

İdam mangasının olduğu yere. 

Hayır. Hayır, hayır, John. Nereye gidiyorsun. Bir saniyemi ona bakmak için 
boşa harcadım, o anda acaba peşinden mi gitsem diye kararsız kaldım. 
John bunu yapacaktı. 


Sonra Day'in kafası omzuma düştü. Altı saniye. Başka seçeneğim yoktu. 
Arkamızda, idam mangasına çıkan salonda askerlerin bağırdığını duymama 
rağmen kendimi dönüp ilerlemeye zorladım. 

Sıfır saniye. 


Silahlar yeniden çakşır durumdaydı. İlerlemeye devam ettik. Saniyeler 
ilerliyordu. Arkamızdaki salonlardan kargaşa sesleri geliyordu. Kendime 
arkama bakmamı tembihledim. 

Sonra çıkışa varıp sokağa fırladık ve üstümüze iki asker çullandı. 
Dövüşecek gücüm kalmamıştı ama denedim. Sonra biri benimle güreşti, 
askerler düştü ve Kaede'yi gördüm. “Buradalar!” diye bağırdı. “Açılın!” 
Arka çıkışlarda dolaşıyorlardı. Tıpkı anlaştığımız gibi. Vatanseverler bizim 
için geldi. Onlara John'u beklemelerini söylemek istedim ama işe 
yaramayacağını biliyordum. Bizi yakalayıp motosiklederine götürdüler. 
Silahımı alıp yere fırlattım. İçindeki iz sürücünün yerimizi göstermesine 
izin veremezdim. Day'le farklı motosikletlerle yola çıktık. Johnu bekleyin, 
demek istedim. 


Ancak uzaklaşmıştık bile. Batalla Binası'nı geride bırakmıştık. 


DAY 


GÖK GÜRLEMESİ, ŞİMŞEKLER, BARDAKTAN BOŞANIRCASINA 
yağan yağmur. Uzaklarda bir yerlerden gelen siren sesleri. 


Gözlerimi açtım, yağmur damlalarından dolayı tekrar kıstım. Bir an için 
hiçbir şey hatırlayamadım, adımı bile. Neredeydim? Ne olmuştu? 
Sırılsıklam halde bir bacanın yanında oturuyordum. Bir apartmanın 
çatısındaydım. Yağmur etrafımdaki dünyayı bir battaniye gibi kaplıyor, 
rüzgâr sırılsıklam gömleğime esiyordu, neredeyse uçacaktım. Bacaya doğru 
sokuldum. Gökyüzüne bakınca kapkara, öfkeli ve şimşeklerin aydınlattığı 
sonsuz bulutların çarpıştığını gördüm. 


Birden hatırladım. İdam mangası, koridor, ekranlar. John. Patlama. Her 
yerde askerler. June. Ölmüş, kurşuna dizilmiş olmam gerekiyordu. 
“Uyanıksın.” 

June yanımda, siyah giysileriyle gece vakti neredeyse görünmez bir halde 
duruyordu. Bacanın duvarına garip bir şekilde yaslanarak oturuyordu, 
yüzüne yağan yağmurun farkında değil gibiydi. Ona dönmek için 
kıpırdadım. Yaralı bacağım acı içinde kasıldı. Kelimeler dilimin ucunda, 
dışarı çıkmayı reddediyorlardı. 

“Valencia?dayız. Civar mahallelerinden birinde. Vatanseverler istedikleri 
kadar uzağa bıraktılar bizi. Sonra onlar Vegas'a devam etti.” June gözlerine 
gelen sular yüzünden gözlerini kırpıştırdı. “Özgürsün. Şansın varken 
Kaliforniya”dan kaç. Peşimizi bırakmayacaklar." 

Dudaklarımı aralayıp kapadım. Rüya mı görüyordum? Yanına kaydım. Elim 
yüzüne dokunmak için uzandı. "Ne... ne oldu? İyi misin? Beni Batalla 
Binası'ndan nasıl kaçırdın. Bana yardım ettiğini biliyorlar mı?" 

June sorularıma cevap vermek ile vermemek arasında bir seçim yapıyormuş 
gibi bana bakıyordu sadece. Sonunda çatının kenarından aşağı baktı. 
"Kendin öğrenebilirsin." 

Ayağa kalkmaya çalıştım. Şimdi çatıdan bakıp duvarlarda sıralanmış 
JumboTron'ları görebilirdim. Çatının kenarına doğru topallayarak gidip 
korkuluklardan aşağı baktım. Kesinlikle civar mahallelerden birindeydik. 


Buradan bakınca üzerine tünediğimiz binanın terk edilmiş ve kapatılmış 
olduğunu anladım, bu bloktaki JumboTron'lardan yalnızca ikisi çalışıyordu. 
Ekranlara baktım. 

Gördüğüm manşet nefesimi kesti. 


DANIEL ALTAN WING BUGÜN KURŞUNA DİZİLEREK 
İDAM EDİLDİ 


Manşetin arkasında bir video vardı. Hücremde oturduğum görüntüleri 
gördüm. Kameraya baktım. Sonra kamera idam mangasının dizildiği alana 
döndü. Birkaç asker alanın ortasına debelenmekte olan bir çocuğu 
sürüklüyordu. Bunların hiçbirini hatırlamıyordum. Çocuğun gözleri 
bağlıydı, elleri arkasında sıkıca kelepçelenmişti. Tıpkı bana benziyordu. 
Sadece benim anlayabileceğim birkaç fark hariç. Sahte bir şekilde 
topallıyordu, ağzı da anneminkinden çok babamın ağzına benziyordu. 
Yağmur yüzünden gözlerimi kıstım. Olamaz... 


Çocuk alanın ortasında durdu. Nöbetçiler arkalarını dönüp hemen geldikleri 
yere geri döndüler. Sıralanmış bir dizi asker silahlarını kaldırıp namlularını 
çocuğa çevirdiler. Korkunç bir sessizlik oldu. Sonra silahlardan duman ve 
kıvılcımlar fışkırdı. Çocuğun her atışta kıvrandığını görüyordum. Yüzüstü 
yere kapaklandı. Birkaç el daha ateş edildi. Tekrar sessizlik oldu. 

İdam mangası hızla, tek sıra halinde çıktı. İki asker çocuğun cesedini alıp 
krematoryuma götürdü. 

Ellerim titremeye başladı. 

O çocuk John 'du. 


Hızla June'a döndüm. Sessizce beni izliyordu. Yağmurun altında, "O John!” 
diye bağırdım. “O çocuk John! Orada, o yerde ne yapıyordu?” 

June hiçbir şey söylemiyordu. 

Nefes alamıyordum. Ne yaptığını şimdi anlamıştım. "Onu kurtarmadın,” 
demeyi başarıyorum. "Onun yerine yerlerimizi değiştirdin." 

"Ben yapmadım," diye cevap verdi. "O yaptı.” 

Topallayarak yanına gittim. Omuzlarından tutup onu bacaya yapıştırdım. 
“Bana neler olduğunu anlat. Neden yaptı bunu?” diye bağırdım. "Ölen ben 
olmalıydım!" 

June acıyla bağırdı ve yaralı olduğunu fark ettim. Omzunda derin bir yarık 


vardı, giysisi kana bulanmıştı. Neden ona bağırıyordum ki? Gömleğimin 
ucundan bir kumaş parçası yırtıp Tess'in yapacağı gibi yarayı sarmaya 
çalıştım. Kumaşı sıkıca çekip bağladım. June acıyla yüzünü buruşturdu. 
"O kadar da kötü değil,” diye yalan söyledi. “Omzumu kurşun sıyırdı." 
"Başka bir yerinden yaralandın mı?” Elimi diğer kolunda gezdirdim, sonra 
da yavaşça beline ve bacaklarına dokundum. Donuyordu. 

"Sanmıyorum,” diye cevap verdi. “İyiyim.” Islak saçlarını kulaklarının 
arkasına atıp bana baktı. "Day... planladığım gibi gitmedi. İkinizi de 
kurtarmak istemiştim. Yapabilirdim. Ama...” 


John'un JumboTron'larda gördüğüm hali gözlerimin önüne gelince başım 
döndü. Derin bir nefes aldım. "Neler oldu?” 

"Yeterince zamanımız yoktu.” Durdu. "Bu yüzden John geri gitti. Bize 
zaman kazandırdı ve salona geri döndü. Onu sen sandılar. Gözbağını bile 
taktı. Onu yakalayıp kurşuna dizileceği yere geri götürdüler." Yeniden 
başını salladı. "Ama Cumhuriyet şu an kadar bir hata yapmış olduğunu fark 
etmiştir. Kaçman gerekiyor, Day. Henüz vakit varken." 


Yanaklarımdan gözyaşları süzülüyordu ama umurumda değildi, June'un 
önünde dizlerimin üstüne düşüp başımı ellerime aldım ve yere çöktüm. 
Artık hiçbir şeyin anlamı yoktu. Büyük ihtimalle ben hücremde bencil bir 
bebe gibi üzülüp dururken ağabeyim benim için endişeleniyordu. John her 
zaman önce beni düşünmüştü. “Bunu yapmamalıydı,” diye fısıldadım 
"Bunu hak etmiyorum.” June'un eli basımdaydı. “Ne yaptığını biliyordu, 
Day.” Onun gözleri de dolmuştu. "Birinin Eden'ı kurtarması gerekiyor. Bu 
yüzden John seni kurtardı. Her ağabeyin yapacağı gibi." 


Gözleri alev alev benimkilere bakıyordu. Hareket etmeden, yağmurun 
altında donarak durduk. Sonsuza kadar sürecek gibiydi. Bütün bunları 
başlatan geceyi hatırladım, askerlerin evimizin kapısını işaretlediği geceyi. 
Eğer o hastaneye gitmemiş olsaydım, June'un ağabeyiyle yollarımız 
kesişmemiş olsaydı ve başka bir yerde veba ilacı bulabilmiş olsaydım... 
olaylar farklı gelişir miydi? Annem ve John hâlâ hayatta olurlar mıydı? 
Eden güvende olur muydu? 

Bilmiyordum. Bun düşüncenin üzerinde duramayacak kadar korkuyordum. 
“Her şeyini çöpe altın." Uzanıp yüzüne dokundum, kirpiklerindeki yağmuru 
sildim. “Bütün hayatını, inançlarını... Neden benim için böyle bir şey 


yaptın?” 

June daha önce hiç şimdiki kadar güzel görünmemişti gözüme, sade ve 
dürüst, hassas ancak yenilmez. Gökyüzünde şimşek çaktığında, koyu 
gözleri altın gibi parladı. "Çünkü haklıydın," diye fısıldadı. “Hem de 
dediklerinin hepsinde.” 


Sarılmak için onu kendime çekince yanağımdaki gözyaşını silip beni öptü. 
Sonra başını omzuma gömdü. Ve kendimi bırakıp ağlamaya başladım. 


JUNE 


ÜÇ GÜN SONRA. 
BARSTOW, KALİFORNİYA 
SAAT: 23:40 

SICAKLIK: 11 9C 


EVONİA KASIRGASI SONUNDA DİNMEYE BAŞLADI AMA 
SAĞANAK durmaksızın devam ediyordu. Gökyüzü hiddetle 
çalkalanıyordu. Bütün bunların altında, Barstow'daki tek JumboTron, Los 
Angeles”tan gelen haberleri yayınlıyordu. 


GÖÇÜN ZORUNLU OLDUĞU BÖLGELER: ZEIN, 
GRIFFITH, WINTER, FOREST. 


LOS ANGELES'TAKİ BÜTÜN SİVİLLERİN BEŞİNCİ KAT 
VE ÜSTÜNE SIĞINMALARI GEREKMEKTEDİR. 


LAKE VE WINTER BÖLGELERİNDEKİ KARANTİNA 
KALDIRILDI. 


CUMHURİYET, DAKOTA'NIN MADISON BÖLGESİNDE 
KESİN ZAFER KAZANDI. 


LOS ANGELES VATANSEVER İSYANCILARI İÇİN 
RESMİ ARAMA BAŞLATTI. 


DANIEL ALTAN WING 26 ARALIK TARİHİNDE 
KURŞUNA DİZİLDİ. 


Cumhuriyet tabii ki Day'in başarılı bir şekilde idam edildiğini ilan edecekti. 
Day ve ben aksini bilsek de. Sokaklarda Day'in ölümü bir kere daha 
atlattığı fısıldanmaya başlamıştı bile. Ve de ona genç bir Cumhuriyet 
askerinin yardım ettiği. Ama fısıltılar fısıltı olarak kalıyordu çünkü kimse 
Cumhuriyet'in dikkatini üzerine çekmek istemiyordu. Ama yine de insanlar 
konuşmaya devam ediyorlardı. 


Los Angeles'ın iç kısımlarından daha sakin bir yer olan Barstow yine de 
insan kaynıyordu. Ancak buranın polisleri bizi metropoldeki polisler gibi 
aramıyordu. Demiryolları şehri. Köhne binalar. Day'le birlikte sığmak 
bulmamız için uygun bir yerdi. Keşke Ollie'yi de yanımızda 
götürebilseydim. Keşke Komutan Jameson infaz tarihini bir gün ileriye 
almamış olsaydı. Onu apartmandan çıkarıp başka bir yere saklayacaktım, 
sonra da geri gidip onu alacaktım. Ama artık çok geçti. Ona ne 
yapacaklardı? Ollie'nin daireye giren askerlere havladığını, tek başına ve 
korkmuş halde kaldığını düşünmek boğazıma bir yumru oturmasına sebep 
oldu. Metias'tan bana kalan tek şey oydu. 


Şimdi Day ve ben, kamp kuracağımız tren bakım istasyonunda gitmeye 
çalışıyorduk. Bu fırtınalı gecede bile gölgelerde durmaya dikkat ediyordum. 
Day şapkasını gözlerine kadar indirmişti. Ben saçımı gömleğimin 
boynundan içeri sokup yüzüme eski ve şimdi sırılsıklam olmuş bir şal 
sarmıştım. Şimdilik kılık değiştirme adına yapabileceklerimiz bundan 
ibaretti. Hurdalıkta rengi atmış ve paslanmış eski vagonlar başıboş bir halde 
duruyorlardı. Yarısı eksik olan personel vagonunu da sayarsak yirmi altı 
tane vardı, hepsi de Union Pasific'ti. Dengemi kaybetmemek için rüzgârın 
estiği yöne doğru zorlukla yürüdüm. Yağmur yaralı omzumu acıtıyordu, 
ikimiz de konuşmuyorduk. 


Sonunda hurdalığın arka tarafında, üç tane vagonun arkasında güvenli bir 
şekilde duran boş bir vagon bulduğumuzda (kırk metrekare, üstü kapalı, biri 
paslanıp kalmış diğeri yarı açık iki sürgülü kapısı olan dipten kapaklı bir 
vagon; kuru dökme yük taşımacılığı için tasarlanmış olmalı) içine girip bir 
köşeye yerleştik. Şaşılacak derecede temizdi. Yeterince sıcaktı. En önemlisi 
de kuruydu. 


Day şapkasını çıkarıp saçlarını sıkarak suyunu akıttı. Bacağının acıdığını 
görebiliyordum. “Sel baskını uyarılarının hâlâ devam ettiğini bilmek güzel.” 
Başımı salladım. “Bu havada devriyelerin bizi takip etmesi zor.” Durup onu 
izledim. Şimdi o kadar yorgun, dağınık ve sırılsıklamken bile, yabani bir tür 
zarafete sahipti. 

“Ne?” Saçlarını sıkmayı bıraktı. 

Omuz silktim. “Korkunç görünüyorsun.” 

Bu Day'i biraz güldürdü ama kısa sürdü. Yerini suçluluk duygusu aldı. 


Sustum. Onu suçlayamazdım. 

“Yağmur diner dinmez,” dedi, “Vegas'a yol almak istiyorum. Edeni bulmak 
için cepheye doğru yola çıkmadan önce Tess'i bulup Vatanseverlerin 
arasında güvende olduğundan emin olmak istiyorum. Onu Öylece arkamda 
bırakamam. Onlarla takılmasının bizimle birlikte olmasından daha iyi 
olduğunu bilmem gerek.” Sanki beni yapılması gereken doğru şeyin bu 
olduğuna inandırmak ister gibiydi. “Gelmek zorunda değilsin. Cepheye 
başka bir yoldan gidersin, orada buluşuruz. Bir buluşma noktası 
belirleyebiliriz. İkimizi de riske atmaktansa sadece birimiz gider.” 


Day'e, Vegas gibi askeri bir şehre gitmenin delilik olduğunu söylemek 
istiyordum. Ama söylemedim. Gözümün önüne sadece Tess*in kambur 
duran ince omuzlan ve büyük gözleri geliyordu. Annesini kaybetmişti 
zaten. Ağabeyini de. Tess'i de kaybedemezdi. “Onu gidip bulmalısın,” 
dedim. “Beni ikna etmek zorunda değilsin. Ama seninle geliyorum.” 

Day kaşlarını çattı. “Hayır, gelmiyorsun.” 

“Desteğe ihtiyacın var. Mantıklı düşün. Yolda sana bir şey olursa başının 
belaya girdiğini nereden anlayacağım?” 

Day bana baktı. Bu karanlıkta bile gözlerimi ondan alamıyordum. Yağmur 
yüzünü temizlemişti. Saçındaki kan kırmızısı şerit gitmişti. Sadece birkaç 
beresi vardı. Biraz boynu bükük de olsa bir meleğe benziyordu. 

Utanıp başka bir yere doğru baktım. “Tek başına gitmeni istemiyorum, o 
kadar.” 

Day iç geçirdi. “Pekâlâ. Cepheye gidip Eden'in nerede olduğunu bulacağız, 
sonra da sınırı geçeceğiz. Koloniler büyük ihtimalle bize kucak açacaktır, 
hatta belki yardım ederler.” 


Koloniler. Daha kısa bir süre öncesine kadar dünyadaki en büyük düşmanlar 
gibi geliyorlardı. “Tamam.” 


Day bana doğru eğildi. Uzanıp yüzüme dokundu. Parmaklarının hâlâ 
acıdığını anlayabiliyordum ve tırnakları kurumuş kan yüzünden kararmıştı. 
“Muhteşemsin,” dedi. “Ama benim gibi birinin yanında kaldığın için 
ahmaksın.” 

Elini tutarken gözlerimi kapadım. “O zaman ikimiz de ahmağız.” 

Day beni kendine doğru çekti. Başka bir şey söyleyemeden beni öptü. 
Dudakları sıcak ve yumuşaktı, daha sert bir şekilde öpünce kollarımı 


boynuna dolayıp ben de onu öpmeye başladım. O an omzumdaki acı 
umurumda değildi. Askerler bizi bu vagonda bulup götürecek olsalar bile... 
Başka hiçbir yerde olmak istemiyordum. Sadece burada, Day'in kolları 
arasında, güvende olmak istiyordum. 


Daha sonra yerde kıvrılırken Day'e, “Garip,” dedim. Dışarıda kasırga tüm 
şiddetiyle sürüyordu. Birkaç saat içinde yola çıkmamız gerekecekti. 
“Seninle burada olmak çok garip. Seni çok az tanıyorum. Ama... sanki aynı 
kişiymişiz de iki farklı dünyada doğmuşuz gibi hissediyorum.” 


Bir an sessizce durdu, bir eli farkında olmadan saçımla oynuyordu. “Acaba 
ben seninki gibi bir dünyada doğsaydım, sen de benimki gibi bir dünyada 
doğsaydın nasıl olurdu? Şimdiki gibi olur muyduk? Cumhuriyet'in en iyi 
askerlerinden biri olur muydum? Sen de ünlü bir suçlu?” 


Başımı omzundan kaldırıp ona baktım. “Sana sokakta kullandığın ismi hiç 
sormamıştım. Neden Day? ” 

“Her gün yeni bir yirmi dört saat demek. Her yeni gün her şeyin tekrar 
mümkün olması demek. Anın içinde yaşıyorsun, anın içinde ölüyorsun, 
geçmişi ya da geleceği düşünmeden.” Vagonun açık kapısından karanlık su 
şeritlerinin dünyayı örttüğü yere doğru baktı. “Işıkta yürümeye 
çalışıyorsun.” 


Gözlerimi kapayıp Metias'ı düşündüm, en sevdiğim hatıralardan unutmak 
istediğim anılara kadar. Onu ışık içinde hayal ettim. Zihnimde ona dönüp 
son bir kez veda ettim. Onunla bir gün tekrar buluşup birbirimize 
hikâyelerimizi anlatacaktık... ama şimdilik onu kilitleyip güvenli bir yere 
kaldırdım, ondan kuvvet alabileceğim bir yere. Gözlerimi açtığımda, Day 
beni izliyordu. Ne düşündüğümü bilmiyordu ancak yüzümdeki duyguyu 
tanıdığım biliyordum. 


Yıldırımları izleyerek, gökgürültüsünü dinleyerek uzandık ve yağmurlu bir 
günün doğuşunu bekledik. 


TEŞEKKÜRLER 


Efsane'nin sayfalarını her karıştırdığımda, hafta içi her gece, gece yarılarına 
kadar yazan, basmaya giden yolun ne kadar uzun olduğundan keyifli bir 
şekilde habersiz olan on dört yaşındaki halim geliyor aklıma. Şimdi bir 
kitabın ortaya çıkması için kaç kişi gerektiğini ve onların sıkı çalışmasının 
ne kadar büyük farklılıklar yaratabileceğini anlıyorum. Hepinize derinden 
minnettarım. 


Yayın temsilcim Kristin Nelsona, en başta beni çok satmayan bir müsvedde 
için işe kabul ettiği sonra da Efsaneyi yazarken bana güveni sarsılmadığı ve 
kitabımın bugün geldiği yere ulaşmasını sağlayan harika öngörüleri için 
teşekkürler. Sen olmadan bugün burada olamazdım. Hiçbir şeyin gözden 
kaçmadığından emin oldukları için Nelson Literary Agency'nin muhteşem 
çalışanlarına; Lindsay Mergens, Anita Mumm, Angie Rasmussen ve Sara 
Mcgibow. 


Efsaneyi koruması altına alıp onu parlatarak kendi başıma 
yapabileceğimden çok daha fazla ışık saçan bir hikâyeye dönüşmesini 
sağlayan olağanüstü editörüm Jen Besser'a. Yanımda olduğun için çok 
şanslıyım. 


Efsaneyi bu kadar tutkuyla benimseyip bana bir prensesmişim gibi 
davranan Putnam Children ve Penguin Yolıng Readers”daki takıma; Don 
Weisberg, Jen Loja, Shauna Fay, Ari Lewin, Cecilia Yung, Marikka Tamura, 
Cindy Howie, Rob Farrcn, Linda McCarthy, Theresa Evangelista, Emily 
Romero, lirin Dempsey, Shanta Newlin, Casey Mcintyre, Erin Gallagher, 
Mia Garcia, lisa Kelly ve Courtney Wood ve Efsane'yi sahiplenen bütün 
uluslararası yayınevlerine. 


Efsane için olabilecek en iyi film yapım şirketini bulan, inanılmaz 
temsilcim Kassie Evashevski?ye ve bahsettiğim en iyi film yapım şirketi 
Temple Hill Entertainment'a vc CBS Filmse. Isaac Klausner, Wyck 
Godfrey, Marty Bowen, Grey Munford, Ally Mielnicki, Wolfgang Hammer, 
Amy Baer, Jonathan Levine, Andrew Barrer ve Gaby Ferrari, arkadaşlar 


sizler harikasınız. Efsane'nin mükemmel kontrat uzmanlığından 
faydalanmasına izin veren Wayne Alexander'a özel olarak teşekkür etmek 
isterim. 


Acayip meşgul ve yetenekli hayatlarından zaman ayırıp çaylak bir yazara 
iki muhteşem kapak yazısı öneren Kami Garcia ve Sarah Rees Brennana ve 
JJ, Cindy Pon, Malinda Lo ve Ellen Oh'a paha biçilemez tavsiyeleri, kibar 
sözleri ve Twitter eğlenceleri için. 


Yazar fotoğrafımda prezantabl görünmem için sihrini konuşturan Paul 
Gregory ye. 2002'den beri destekleyici ve cesaret verici sözleriyle 
yaratıcılığımı artırmama yardımcı olan deviantArttaki dostlarıma. Her 
zaman benim için orada olan fam bam'e. (ve bütün o lezzetli yiyecekler 
için). 

Ve en önemlisi Efsaneyi ilk haliyle (abuk sabuk iki cümle) görüp Day için 
kişiliğini ve Cumhuriyetin kötü diktatörü için ismini ödünç almama izin 
veren, June'un kız olmasını önerip bütün korkularım, heyecanım, üzüntüm 
ve neşem sırasında beni gece gündüz dinleyen Primo Gallanosa'ya... Seni 
seviyorum. 


